Chương 1 - Đường Đi Của Ai

Nhà hàng xóm xây nhà, không chừa đường đi.

Tôi tốt bụng nhắc nhở một câu, bảo họ đừng quên chừa lối đi.

Anh ta lại quát: “Liên quan gì đến mày!” “Nhà tao xây nhà, không cần mày lo!” “Lo chuyện bao đồng, chó cắn chuột!”

Đến lúc tôi xây nhà, anh bắt tôi phải chừa ra 3 mét đường đi. Không thì không cho tôi xây.

Tôi không nuốt trôi chuyện đó, liền quay xe đào ao nuôi cá.

Nhà tôi và nhà Trương Triệu Long đã ba đời làm hàng xóm.

Lúc chia đất ở, giữa hai nhà không có đường đi chung.

Ông nội tôi chủ động đến thương lượng với ông nội Trương Triệu Long.

Hai bên cùng nhường ra mỗi bên 2 mét đất, tạo một con đường 4 mét.

Ông nội anh gật đầu đồng ý ngay.

Nhưng đến khi xây xong nhà, con đường chỉ còn lại 3 mét.

Nhà anh chỉ nhường ra 1 mét.

Ông nội tôi tới lý luận thì ông nội anh trở mặt: “Ai hứa với ông? Có giấy tờ không? Có nhân chứng không?” “Không có thì đừng nói nhảm.”

Gặp thể loại vô lại như vậy…

Ông nội tôi chạy tới chạy lui từ thôn lên huyện, rồi đến cả đồn công an, Cuối cùng vẫn vô ích.

Lời nói suông không có giá trị pháp lý. Cùng lắm là nói họ vô đạo đức. Nhưng đạo đức đối với loại người không biết xấu hổ thì chẳng khác gì ph ân chó.

Mối hận đó, nhà tôi nuốt suốt 30 năm.

Giờ đến lượt Trương Triệu Long cưới vợ.

Cha anh – Trương Đức Phát – muốn xây cho anh căn nhà hai tầng kiểu Tây.

Ông ta lại lấn thêm 1 mét ra ngoài nền cũ.

Con đường vốn 3 mét, giờ chỉ còn 2 mét.

Mà 2 mét đó hoàn toàn nằm trên phần đất của nhà tôi.

Nhà Trương Triệu Long không chừa ra nổi một phân đường đi.

Tôi tốt bụng nhắc nhở: “Nhà anh xây mới, có phải quên chừa đường đi rồi không?”

Trương Triệu Long ngậm điếu thuốc bước ra.

Liếc đường phía sau một cái, khinh khỉnh nói: “Không phải còn đường đấy à?” “Đường 2 mét, chẳng lẽ mày đi không nổi?”

Tôi tức đến bật cười. Anh ta còn mặt dày hơn cả ông nội anh.

Ông nội anh dù sao cũng còn chừa một mét cho có lệ.

Còn anh ta thì dứt khoát không chừa gì, diễn cũng lười diễn.

Muốn trực tiếp coi đất nhà tôi là đường công cộng.

Tôi hỏi lại: “Ý anh là, nhà anh không chừa ra nổi một tấc đường nào?” “Đường đi toàn bộ nằm trên đất nhà tôi?”

Anh ta quăng điếu thuốc, mặt đầy khó chịu: “Sao mày nhỏ mọn hơn cả đàn bà vậy?” “Hàng xóm láng giềng, tính toán chi ly vậy à?” “Đường còn đó, tao đi vài bước thì nó biến mất chắc?”

Lối suy nghĩ ngang ngược của anh ta khiến tôi nổi cơn tức giận.

Tôi lạnh giọng: “Đường nhà tôi, sao tôi phải để anh đi?”

Nghe vậy, mặt anh ta lập tức biến sắc: “Nhà tao xây nhà, chừa đường hay không là chuyện của tao!” “Liên quan gì đến mày!” “Mày là cái t há gì, ch ó c ắn ch uột lo chuyện bao đồng!”

anh ta dí tay vào mặt tôi mà gào, nước bọt bắn tung tóe.

Tôi nói: “Nhà tôi có chừa đường hay không là chuyện khác. Nhưng đoạn đường 2 mét còn lại, là đất nhà tôi. Anh muốn đi, không có cửa đâu!”

Tôi vừa dứt lời, cha anh ta – Trương Đức Phát – cười khẩy: “Cho đi hay không, không phải do mày quyết định!”

“Luật quy định, con đường duy nhất giữa hàng xóm, không ai được chiếm dụng!”

3

Nghe xong câu đó, tôi chết sững.

Tên già mặt dày này lại còn viện dẫn pháp luật?

Ba tôi nổi đóa: “Trương Đức Phát, ông đừng có quá đáng!”

Ông ta khoanh tay bước tới, giọng điệu mỉa mai: “Dương Kiến Dân, ông ăn nói cho cẩn thận.” “Tôi bắt nạt ông hồi nào?”

Ba tôi hừ lạnh một tiếng, bắt đầu liệt kê lại từng chuyện nhà họ làm: “Hồi xưa cha ông không có lương tâm. Nói mỗi bên nhường 2 mét, mà nhà ông chỉ nhường có 1 mét.”

“Con đường đó để nhà ông đi suốt 30 năm nay.”

“Bây giờ ông còn mặt dày hơn cha ông. Một tấc đường cũng không chừa.”

“Cả đoạn 2 mét còn lại là đất nhà tôi, ông muốn đi, đừng có mơ!”

Dân làng bắt đầu tụ lại xem, thì thầm bàn tán: “Lại cãi nhau nữa rồi.”

“Lần này Trương Đức Phát đúng là không chừa tí đường nào thật.” “Vô ích thôi, Dương Kiến Dân không có lý, đấu sao lại ông ta?”

Những lời bàn tán đó như tát vào mặt ba tôi.

Còn Trương Đức Phát thì càng đắc ý: “Dương Kiến Dân, giữ mồm giữ miệng chút đi.”

“Ai hứa nhường 2 mét hả? Ông đừng được đằng chân lân đằng đầu!”

“Cha ông đi tới tận thôn, lên tận huyện, thậm chí lôi cả công an vào, họ có nói gì không?”

Mấy lời này rõ ràng là cố tình khoe khoang. Năm xưa ông nội tôi vì chuyện này mà suýt nữa chạy đến gãy chân. Thôn, huyện, đồn công an… có chỗ nào ông chưa đi?

Suốt bao năm, chúng tôi vẫn chưa đòi lại được một lời công bằng.

Về chuyện chừa đường đi, nhà Trương Đức Phát không vi phạm pháp luật, cũng chẳng xâm phạm quyền lợi gì.

Chỉ có thể nói là… vô đạo đức.

Mà đạo đức lại chẳng nằm trong phạm vi quản lý của cảnh sát.

Thế nên nhà họ Trương mới dám ngang nhiên như vậy.

Những lời bàn tán xung quanh ngày càng khó nghe hơn.

Ba tôi giận đến run người.

“Trương Đức Phát, tôi không buồn đôi co với ông nữa.”

“Từ giờ trở đi, con đường này không liên quan gì đến nhà các người.”

“Ngày mai tôi sẽ chở gạch về xây tường chặn lại!”