Đứa Trẻ Biết Khóc Sẽ Có Kẹo Ăn

Tôi nói một câu khiến mẹ và chị hai đều im bặt. Tôi khéo léo rút mình ra khỏi cuộc chiến, đẩy mọi trách nhiệm lên vai chị hai. Chị không muốn học sư phạm, nhưng thực tế là chị chỉ có thể học được hệ cao đẳng. Học phí cao mà không thể vay được, mẹ tôi tức giận tuyên bố không cho chị một xu.

Tôi ngồi cạnh, đầu đau như búa bổ vì tiếng khóc than của chị: “Không thích thì đi học lại, ở quê mình học lại chẳng tốn gì mà.” Nhưng chị hai cũng không chịu, cũng phải thôi, lịch trình học cấp ba như ngồi tù, chẳng ai muốn quay lại “nhà giam” một lần nữa.

Cuối cùng tôi đỗ vào một trường 985 danh tiếng, trong khi chị hai đành phải nhượng bộ đi học sư phạm công lập. Đúng như tôi đã nói trước, bố mẹ không cho tôi đồng nào khi lên đường, chỉ có chị cả mua vé xe và dúi vào tay tôi một ngàn tệ. Khoảnh khắc đó tôi cảm nhận rõ ràng: 

Chị cả mới thực sự là người nhà của tôi.

Lên đại học, tôi vay được tiền đóng học phí, công việc làm thêm ở căng tin trường đủ trang trải ba bữa ăn mỗi ngày, còn việc gia sư cuối tuần giúp tôi có tiền mua quần áo. Cuộc sống bận rộn khiến tôi ít liên lạc với gia đình, chỉ có chị cả là thi thoảng còn gọi điện hỏi thăm.

Chị cả kể chị hai cuối cùng cũng hòa giải với bố mẹ. Chị ấy học ở một trường nhỏ, không có cơ hội kiếm tiền nên vẫn phải nhờ cậy vào gia đình, tôi không nói gì, nhưng trong lòng không khỏi thấy khinh bỉ.

Tháng tư vừa qua, tôi được nhận vào một viện nghiên cứu và bắt đầu học lên cao học. Với khoản trợ cấp mỗi tháng, tôi cần nó để sống. Chị hai biết chuyện, ngày nào cũng càu nhàu về việc chị ấy không thể thi cao học vì học sư phạm công lập, nên mỗi lần tôi về nhà, chị ấy lại mỉa mai: “Nghiên cứu cái gì, ai biết trường ấy có lừa không?”, “Học nhiều đến phát ngốc, làm việc sớm rồi gửi tiền về cho bố mẹ không hơn à?”

Những lúc như vậy tôi chỉ biết lắc đầu bỏ đi, tôi không muốn cãi vã, nhưng nếu có lúc không nhịn nổi, chị cả sẽ ra mặt can thiệp: “Đừng chấp nó, tâm lý nó không tốt, bao năm qua sống không dễ dàng gì.”

Tôi càng ngày càng ít tham gia vào các cuộc tranh luận trong nhóm gia đình, đến mức cuối cùng tôi quyết định thoát khỏi nhóm chat. Chuyện tiền nong cứ để họ tự giải quyết, tôi không muốn phí sức vì những chuyện vô nghĩa.

Tôi quá bận với nghiên cứu và công việc. Chỉ hai ngày không đọc tin nhắn, đã nghe tin mẹ tôi bị chị hai quậy đến long trời lở đất, sứt đầu mẻ trán, đúng rồi, là sứt đầu mẻ trán nghĩa đen. 

Chị cả gọi điện bảo tôi về nhà, nhưng trong lòng tôi biết lần này về không chỉ để giải quyết mớ hỗn độn của gia đình.

Cũng đúng, có một số việc cần dứt khoát rồi.

Để tiết kiệm tiền, tôi đăng ký chuyến bay ba bốn giờ sáng, thức khuya cộng thêm mệt mỏi khiến đầu tôi đau vô cùng.

Vừa về đến quê, tôi và chị cả lại được kéo đến trường chị hai đang dạy, nơi một đám người đàn ông đang căng băng rôn tố cáo chị hai lừa hôn. Họ la hét, đòi lại tiền lễ. Nhìn cảnh tượng náo loạn, tôi chỉ còn biết im lặng, tự nhủ rằng gia đình tôi đã thực sự đi quá xa.

Chị cả ra sân bay đón tôi, vừa thấy tôi đã bắt đầu nói không ngừng: “Con hai nó nóng nảy quá, nó đến chất vấn bố mẹ, bố mẹ không chịu thừa nhận, thế là chẳng hiểu sao lại xảy ra ẩu đả, mẹ mình đập đầu vào bàn trà, rách một vết to, giờ đang nằm viện, chị thật sự không biết phải làm thế nào.”

Tôi nghe mà chỉ thấy đau đầu, thực sự không muốn nghe chị cả lảm nhảm, liền ngắt lời chị: “Giả mạo con dấu của công an, riêng chuyện này thôi cũng đủ để báo cảnh sát rồi. Em thật sự không hiểu các người đang nghĩ gì, có gì mà phải chất vấn, chỉ cần cảnh sát đến là giải quyết được hết.”

Chị cả cười ngượng: “Dù sao cũng là bố mẹ ruột, không thể báo cảnh sát được, lỡ mà chuyện này lộ ra ngoài, thì để người khác nhìn vào sẽ cười cho.”

Tôi thực sự muốn chửi vào mặt chị, nhưng nghĩ đến việc trước đây chị cả đã giúp tôi không ít, nên tôi cố nuốt những lời khó nghe xuống. Chúng tôi còn chưa về đến nhà thì đã có chuyện xảy ra với chị hai.