Đứa Bé Trong Dòng Thời Gian

“Tôi là Chủ nhiệm Lý của Phòng chính trị.” Ông ta cười thân thiện. “Nghe nói đồng chí Giang có tay nghề y rất giỏi, tôi đặc biệt đến thăm.”

Tim tôi trĩu xuống. Lãnh đạo đơn vị mà tìm tận nhà, chắc chắn không phải chuyện đơn giản.

“Đồng chí quá khen, tôi chỉ biết chút ít thôi.” Tôi khiêm tốn đáp, rồi nghiêng người mời ông vào nhà.

Chủ nhiệm Lý nhìn quanh căn phòng đơn sơ, ánh mắt dừng lại đôi chút ở mấy tờ báo mới tôi dán lên tường: “Trung đội trưởng Cố đi làm nhiệm vụ à?”

Tôi gật đầu, rót một ly nước mời ông: “Nói là nhiệm vụ khẩn cấp.”

“Ừ, biên giới dạo này căng thẳng lắm.” Chủ nhiệm Lý thở dài, rồi bất chợt chuyển chủ đề: “Đồng chí Giang, nghe nói cách em xử lý vết gãy hở rất chuyên nghiệp?”

Tôi siết chặt ly nước: “Trước kia có từng phụ giúp ở bệnh viện địa phương, học được chút ít.”

“Bệnh viện nào?” Ông hỏi tiếp.

Tim tôi đập loạn, cắn răng nói dối: “Bệnh viện huyện… nhưng chỉ là làm tạm thời, không phải nhân viên chính thức.”

Chủ nhiệm Lý gật gù, như đang suy tính điều gì, rồi bất ngờ lấy từ cặp tài liệu ra một cuốn sách đưa cho tôi: “Đồng chí Giang xem thử cái này.”

Tôi nhận lấy – đó là một cuốn Sổ tay cấp cứu chiến trường, bìa ngoài in dòng chữ đỏ “Tài liệu nội bộ”.

“Cái này là…”

“Trạm y tế của đơn vị đang thiếu người.” Ông nhìn thẳng vào mắt tôi. “Đặc biệt là người có chuyên môn như đồng chí Giang. Không biết đồng chí có sẵn lòng hỗ trợ không?”

Tôi sững lại. Đây chẳng khác gì một lời mời nhận nhiệm vụ chính thức. Ở thời đại này, phụ nữ được làm việc trong quân đội là chuyện vô cùng hiếm.

“Tôi… đang mang thai.” Tôi ngập ngừng. “E là sẽ hơi bất tiện…”

“Tôi hiểu, tôi hiểu.” Chủ nhiệm Lý cười cởi mở. “Không ai bắt đồng chí ra tiền tuyến đâu. Chỉ cần ở trạm y tế hướng dẫn sơ cứu, thỉnh thoảng xử lý vài ca khó là được.”

Tôi lật giở cuốn sổ tay. Nội dung trong đây đối với tôi mà nói thì quá cơ bản. Nhưng ở thời đại thiếu thốn bác sĩ, thiếu thuốc men như thế này, những kiến thức ấy có thể cứu được mạng người.

“Tôi có thể thử.” Cuối cùng tôi đồng ý. “Nhưng phải đợi Trung đội trưởng Cố về, tôi muốn bàn trước với anh ấy.”

Chủ nhiệm Lý mỉm cười hài lòng: “Đương nhiên, đương nhiên. Trung đội trưởng Cố là nòng cốt của đơn vị chúng tôi, lần này hoàn thành nhiệm vụ chắc chắn lại được lập công!”

Tôi gượng cười, nhưng trong lòng thì không yên. Nhiệm vụ biên giới… nghĩa là nguy hiểm.

Sau khi Chủ nhiệm Lý rời đi, lòng tôi cứ bồn chồn không dứt. Cố Lâm đang làm nhiệm vụ gì? Có nguy hiểm không?

Một khi ý nghĩ ấy nảy sinh, nó lan nhanh như cỏ dại không thể kiểm soát.

Đêm đó, tôi trằn trọc mãi không ngủ được. Chiếc chăn trên nền nhà vẫn nằm đó trống không, nhắc tôi nhớ rằng Cố Lâm vẫn chưa về.

Lúc này tôi mới nhận ra – chỉ sau hai tuần ngắn ngủi, người đàn ông trầm lặng ấy đã lặng lẽ chiếm lấy một góc trong lòng tôi.

Chiều ngày thứ ba, khi tôi đang rửa rau ngoài sân thì bỗng nghe thấy tiếng còi dồn dập và tiếng người huyên náo.

Tôi lau tay chạy ra ngoài, thấy mấy người lính đang vội vã khiêng cáng chạy về phía trạm y tế.

“Chuyện gì vậy?” Tôi chặn một người vợ lính hỏi.

“Nhiệm vụ về rồi, có người bị thương!” Người kia hấp tấp đáp. “Nghe nói bị nặng lắm…”

Máu trong người tôi lập tức lạnh toát. Là Cố Lâm sao?

Không kịp suy nghĩ, tôi lập tức lao về phía trạm y tế.

Cổng trạm đã có một đám người vây quanh. Tôi chen vào, thấy bác sĩ Trương đang cấp cứu cho một người lính nằm trên cáng.

Không phải Cố Lâm.

Tôi thở phào một cái, nhưng rồi lại siết chặt tim – nếu không phải anh, thì anh đang ở đâu?

“Trung đội trưởng Cố đâu?” Tôi hỏi một người lính quen mặt.

“Ở phía sau…” Sắc mặt anh ta nghiêm trọng. “Đồng chí Giang, cô phải chuẩn bị tâm lý…”

Tim tôi như ngừng đập.

Tôi đẩy đám đông ra, đi nhanh về phía sau. Tại đó, vài người lính phủ đầy bụi đất đang vây quanh một chiếc xe jeep.

Ở hàng ghế sau, một bóng người quen thuộc đang tựa vào.

Cố Lâm.

Bộ quân phục của anh đã bị máu nhuộm đỏ, sắc mặt trắng bệch như tờ giấy, mắt nhắm nghiền. Một y tá quân y đang tiêm thuốc cho anh.

“Cố Lâm Tôi lao đến, giọng run rẩy.

Nghe thấy tiếng tôi, Cố Lâm chầm chậm mở mắt. Khi thấy tôi, khuôn mặt nhợt nhạt của anh hiện lên một nụ cười yếu ớt.

“Em… đến rồi.” Giọng anh nhỏ đến mức gần như không nghe thấy.

Tôi chẳng còn quan tâm gì đến ánh mắt xung quanh, nắm lấy tay anh: “Bị thương ở đâu? Để em xem!”

Cố Lâm lắc đầu: “Không sao… chỉ là vết thương nhỏ…”

Y tá xen vào: “Bị mảnh đạn, ở vai trái và bụng. Đã sơ cứu rồi, nhưng cần phẫu thuật lấy mảnh ra.”

Tôi kiểm tra vết băng – máu đã thấm qua lớp gạc. Tình hình nghiêm trọng hơn họ nói rất nhiều.

“Chuyển về bệnh viện huyện thì xa quá.” Tôi quyết định ngay. “Mổ tại chỗ. Bác sĩ Trương đâu rồi?”

“Đồng chí Giang…” Y tá ngập ngừng. “Chúng tôi không có bác sĩ gây mê…”

“Tôi sẽ làm.” Tôi dứt khoát. “Chuẩn bị phòng mổ, ngay!”

Lý trí tôi lúc này hoàn toàn nhường chỗ cho bản năng nghề nghiệp. Cố Lâm mất máu nhiều như vậy, kéo dài sẽ nguy hiểm tính mạng.

Y tá nhìn tôi sửng sốt, nhưng bị khí thế của tôi áp đảo, lập tức chạy đi chuẩn bị.

Tôi cúi xuống thì thầm với Cố Lâm “Cố chịu một chút, em sẽ cứu anh.”

Cố Lâm gật đầu yếu ớt, ánh mắt phức tạp: “Em… rốt cuộc là ai…”

Tôi nghe mà tim hẫng một nhịp, nhưng giờ không phải lúc giải thích: “Sau này em sẽ kể. Giờ… anh phải sống trước đã.”

Điều kiện phòng mổ đơn sơ đến mức khó tin: không có đèn mổ, không máy theo dõi sinh hiệu, đến cả găng tay cũng chỉ là loại dùng đi dùng lại được khử trùng.

Nhưng chính lúc này, tôi thấy biết ơn những năm tháng thực tập và làm việc trong bệnh viện hiện đại.

ĐỌC TIẾP :