Cuộc Gọi Định Mệnh

Trang nhật ký mới nhất được viết đúng một tuần trước ngày cưới. Chỉ có một dòng chữ, mực đậm đến mức xuyên qua trang giấy, mang theo cảm xúc tuyệt vọng và uất hận:

“Vãn Vãn đi rồi. Cô ấy nói cần tự do? Được, vậy tôi sẽ cưới một cái bóng giống cô ấy nhất, để cô ấy thấy – không có cô ấy Thẩm Vũ Bạch vẫn sống tốt! Tống Vãn… ha, đôi mắt giống nhất.”

Trang giấy ướt đẫm mồ hôi tay tôi, nhăn nhúm lại. Thì ra những lần anh thất thần không phải ảo giác của tôi. Thì ra lời khen “đôi mắt em đẹp, như biết nói” là vì giống với Lâm Vãn Vãn.

Tôi chỉ là một phiên bản rẻ tiền. Là công cụ để anh ta trả thù người thật đã rời bỏ mình.

Tối hôm đó, tôi nấu một bàn ăn thịnh soạn đợi anh về. Anh trở về rất muộn, người nồng nặc mùi rượu, không buồn liếc qua bàn ăn, đi thẳng vào phòng tắm.

“Vũ Bạch,” tôi gọi anh, giọng khô khốc, “ngăn kéo… mấy tấm ảnh đó…”

Anh khựng lại ngay lập tức, bóng lưng cứng đờ. Vài giây sau anh quay lại, mặt không biểu cảm, nhưng ánh mắt lạnh đến thấu xương.

“Ai cho em đụng vào đồ của tôi?” Giọng không lớn, nhưng đầy sức ép.

“Tôi tìm tài liệu, không may…”

“Không may?” Anh bật cười khinh bỉ, tiến lại gần. Mùi rượu nồng nặc bao trùm, anh bóp cằm tôi, buộc tôi phải ngẩng đầu nhìn anh, lực mạnh đến mức tôi cảm giác xương sắp gãy. “Tống Vãn, em nên biết rõ vị trí của mình. Em chỉ cần làm tốt vai trò bà Thẩm, ngoan ngoãn, hiểu chưa? Những thứ không nên chạm thì đừng chạm, chuyện không nên hỏi thì đừng hỏi.”

Anh hất tôi ra như vứt đi một thứ dơ bẩn.

Tôi loạng choạng ngã vào góc bàn, eo đau buốt. Bữa cơm tôi chuẩn bị kỹ lưỡng đã nguội lạnh, bày trên bàn như một trò đùa tàn nhẫn.

Đó là lần đầu tiên tôi nhận ra rõ ràng — cuộc hôn nhân này, chính là một cái mộ. Và tôi, là người chết sống trong đó.

Những ngày sau đó như một vũng nước tù. Thẩm Vũ Bạch càng ngày càng ít về nhà, nếu có thì cũng là nửa đêm, mang theo mùi nước hoa lạ. Anh không còn chạm vào tôi, ánh mắt nhìn tôi ngoài lạnh nhạt còn có lúc thoáng qua một chút phức tạp, như đang giằng xé, nhưng rồi lại nhanh chóng bị sự lạnh lùng sâu hơn nuốt chửng.

Tôi như người vô hình, sống trong chiếc lồng son mang tên “nhà”.

Cho đến một năm trước.

Lâm Vãn Vãn trở về.

Như một quả bom ném vào mặt hồ chết.

Tin tức Lâm Vãn Vãn về nước, tôi biết được từ một bài báo giải trí được hệ thống đẩy lên.

Tiêu đề giật gân: “Nữ thần piano Lâm Vãn Vãn lặng lẽ về nước, nghi là vì tình quay về tổ ấm?”

Hình đính kèm là ảnh chụp ở sân bay. Cô ấy mặc áo khoác cashmere màu kem nhạt, quàng khăn xám tro mềm mại, tóc dài uốn nhẹ, nghiêng mặt về phía ống kính – dịu dàng nhưng xa cách. Dù chỉ là qua màn hình, khí chất thanh cao, được nuông chiều nâng niu của cô ấy cũng khiến người ta khó mà rời mắt.

Khác xa tôi – một người đã mài mòn tất cả góc cạnh để sống sót nơi thương trường.

Tối hôm đó, hiếm hoi thay, Thẩm Vũ Bạch về nhà đúng giờ. Anh ngồi trên sofa đối diện tôi, ngón tay kẹp điếu thuốc, làn khói mờ che khuất biểu cảm trên mặt.

“Vãn Vãn về rồi.” Anh mở lời, giọng không nghe ra cảm xúc gì.

Tay tôi đang gọt táo khựng lại, suýt nữa lưỡi dao cứa vào tay. “Ừ, em thấy rồi.” Tôi đưa quả táo đã gọt cho anh.

Anh không nhận, chỉ nhìn tôi chằm chằm, ánh mắt sắc lạnh như muốn lột trần tôi ra. “Cô ấy sức khỏe không tốt, cần tĩnh dưỡng. Ở trong nước cũng chẳng có bạn bè.”

Tôi cảm thấy tim mình đang từ từ chìm xuống đáy, linh cảm được điều anh sắp nói.

“Khu Đình Lan Thủy Tạ không khí trong lành, rất hợp để cô ấy nghỉ ngơi.” Anh gạt tàn thuốc, giọng bình thản như đang bàn chuyện thời tiết. “Em thu xếp đi, mấy hôm nữa chuyển ra ngoài. Đồ đạc anh sẽ cho người xử lý.”

“Chuyển đi?” Tôi nghe thấy giọng mình run rẩy. “Vũ Bạch, đó là nhà của em! Tên em vẫn còn trong sổ hồng!”

Anh như vừa nghe thấy chuyện nực cười, khóe môi cong lên một đường lạnh buốt: “Của em? Tống Vãn, em ăn, em mặc, em dùng – có cái gì không phải của Thẩm Vũ Bạch này? Tiền đặt cọc căn nhà, phần trả góp sau kết hôn, cần tôi tính chi tiết lại với em không?”

Anh đứng dậy, bóng dáng cao lớn phủ kín cả tôi, áp lực vô hình như đè bẹp lấy ngực tôi.

“Ngoan ngoãn dọn đi, đừng bắt tôi phải nói lần thứ hai. Vãn Vãn cần nơi đó để tĩnh dưỡng, em nên biết điều.”

Biết điều?

Tôi nhìn anh – người từng hứa cho tôi một mái ấm – giờ đây lại vì một người phụ nữ khác mà thản nhiên đuổi tôi ra khỏi chính căn nhà mà tôi đã bỏ mồ hôi nước mắt gây dựng.

Có thứ gì đó trong ngực tôi đang nứt vỡ, vang lên những âm thanh đau đớn đến rợn người.

“Thẩm Vũ Bạch,” tôi ngẩng đầu lên, cố không để nước mắt rơi xuống, “trong mắt anh, em rốt cuộc là gì?”

Anh cúi đầu nhìn tôi, trong mắt là sự lạnh lùng quen thuộc, còn kèm theo một tia bực bội khó nhận ra.

“Tống Vãn, đừng hỏi những câu vô nghĩa. Giữa chúng ta, ngay từ đầu đã là đôi bên có lợi, chẳng phải sao? Tôi cho em cuộc sống đủ đầy, em đóng vai trò của mình cho tốt. Giờ, vai diễn kết thúc rồi.”

Anh dập tắt điếu thuốc, quay người bước vào thư phòng, để lại một câu nói lạnh tanh: “Chuyển đi sớm đi. Cần tiền thì tìm trợ lý Lý.”

Đêm hôm đó, tôi co mình trong căn phòng khách lạnh lẽo, mở mắt đến tận sáng. Nước mắt đã cạn khô, chỉ còn lại sự trống rỗng tê dại.

Hôm sau, tôi xin nghỉ làm, bắt đầu dọn đồ.

Thật ra chẳng có gì để dọn cả, những thứ thuộc về tôi ít đến đáng thương.

Phần lớn là đồ anh mua – quần áo hàng hiệu, trang sức đắt tiền – tôi không lấy gì hết.

Tôi chỉ mang theo vài bộ đồ cũ, mấy quyển sách, và chiếc vòng ngọc mẹ để lại.

Hôm tôi dọn đi, trời âm u.

Tôi kéo chiếc vali nhỏ bước ra khỏi cổng khu Đình Lan Thủy Tạ, không ngoảnh lại một lần nào.

Thẩm Vũ Bạch không xuất hiện, chỉ sai trợ lý Lý đến “giám sát”, tiện thể đưa tôi một tấm thẻ.

“Tổng giám đốc Thẩm nói, coi như bù đắp.” Trợ lý Lý mặt không biểu cảm.