Chương 8 - Cuộc Gọi Định Mệnh Và Những Đứa Em Gái
19
Tối đó, Hứa Diễn Thần sốt cao.
Ký túc xá vừa hay lại hết thuốc hạ sốt.
Tôi đành dùng cách nguyên thủy nhất — vắt khăn lạnh liên tục đắp lên trán anh.
Anh sốt mê man, lông mày nhíu chặt.
Môi khô khốc khẽ mấp máy, tiếng rên rỉ rời rạc:
“Vãn Tinh… đừng đi…”
“Đừng bỏ anh lại… anh xin em…”
“Anh sai rồi… tất cả đều là lỗi của anh…”
Tôi ngồi trên chiếc ghế gỗ nhỏ cạnh giường, nhìn gương mặt từng rất thân quen ấy — giờ đây lại xa lạ và xa cách.
Rất lâu sau, tôi mới khẽ cất lời, như nói với anh, mà cũng như nói với chính mình:
“Hứa Diễn Thần, bốn năm qua mỗi lần cãi nhau, em đều cho anh cơ hội… cũng là cho chúng ta một cơ hội.”
“Nhưng bây giờ, thật sự… em mệt rồi.”
“Anh từng nói sẽ cho em một mái nhà. Nhưng cuối cùng… cũng chính miệng anh bảo em ‘đi ra ngoài’.”
“Giống như chuyện em đi dạy ở vùng cao, dù em có nói thế nào… anh cũng chẳng thể hiểu nổi, đúng không?”
“Chúng ta cuối cùng… vẫn là hai người thuộc về hai thế giới khác nhau.”
Tôi dừng lại, nhìn đôi mắt đang nhắm nghiền của anh.
“Chúng ta… chỉ có thể đến đây thôi.”
Sau khi cơn sốt hạ, Hứa Diễn Thần như bị rút cạn khí lực và kiêu hãnh.
Anh không níu kéo, không hỏi gì thêm.
Chỉ lặng lẽ, chăm chú điều trị cái chân sưng của mình.
Anh bắt đầu dùng cách của mình để cố gắng hòa nhập vào môi trường vốn chẳng hề thuộc về anh.
Những lúc tôi và các thầy cô bận rộn đến mức không xoay xở nổi, anh lặng lẽ thu dọn dụng cụ dạy học bị xáo trộn, xếp lại quần áo phơi khô, thậm chí học cách nhóm bếp, đun sẵn một ấm nước nóng.
Thấy tôi thức đêm soạn bài, anh ngồi yên một bên, lật giở những cuốn sách ghi đầy chú thích của tôi, rồi rón rén giúp tôi chép lại vài bài tập cho học sinh hôm sau.
Anh cũng dần học được cách bứt một sợi cỏ dài dẻo, vụng về đan thành một con châu chấu cỏ méo xẹo, đưa cho lũ trẻ đang reo lên thích thú.
Cả hơn hai mươi năm trước đó, cuộc đời của Hứa Diễn Thần ngoài đam mê nấu ăn,
phải nói là sống trong nhung lụa.
Cuộc sống nơi làng quê nghèo này… có lẽ là khoảnh khắc lấm lem và “gần đất” nhất trong đời anh ta.
20
Hôm đó, tôi đi thăm nhà như thường lệ.
Vừa ra khỏi trường không lâu, gió nổi lên, rồi mưa trút xuống như thác.
Không còn cách nào, tôi tạm lánh vào nhà một người dân trong làng.
Cơn mưa kéo dài suốt cả đêm, tận đến sáng hôm sau mới bắt đầu ngớt.
Tôi vội vàng quay lại trường, vừa đến nơi thì các thầy cô đã hoảng hốt chạy ra:
“Vãn Tinh! Cuối cùng em cũng về rồi! Bạn trai em… hôm qua nghe nói em chưa về, tưởng em bị kẹt trong núi, không chịu nghe can ngăn mà xông ra mưa đi tìm!”
“Kết quả là ở đoạn dốc Đá Đen, trượt chân ngã xuống! Bị thương nặng lắm, tụi anh đã đưa cậu ta đến bệnh viện huyện từ đêm rồi!”
Tôi chết lặng, không kịp nghĩ gì.
Mượn ngay xe máy, phóng hết tốc lực tới bệnh viện.
Tại phòng chẩn đoán khoa xương khớp, bác sĩ chính chỉ vào phim X-quang, giọng nặng nề:
“Khớp cổ chân bên trái vốn đã bị trẹo chưa lành.
Lần này lại ngã từ độ cao xuống, va chạm mạnh, dẫn đến gãy xương vụn nghiêm trọng.”
Ông chỉ vào những mảnh xương vỡ trên phim:
“Cấu trúc khớp cổ chân gần như bị phá hủy hoàn toàn.”
Ông đặt phim xuống, thở dài:
“Chẩn đoán hiện tại là: khả năng đi lại sẽ bị ảnh hưởng vĩnh viễn.
Từ nay về sau, đi vài trăm mét là phải dùng gậy hoặc khung hỗ trợ.
Không thể đứng lâu, càng không thể chạy nhảy. Mấy hoạt động như trekking… có lẽ phải từ bỏ.”
Ông dừng lại một chút rồi bổ sung:
“Bên tôi chỉ xử lý sơ bộ và cố định ban đầu. Nếu muốn phục hồi tốt hơn, nên chuyển về bệnh viện lớn ở Giang Thành càng sớm càng tốt.”
Tôi lặng lẽ lắng nghe, cảm giác bất lực đè nặng trong lòng.
21
Khi tôi bước vào phòng bệnh, Hứa Diễn Thần đã tỉnh.
Anh rõ ràng đã biết kết quả chẩn đoán, mặt xám ngoét, mắt đỏ ngầu, tràn đầy tuyệt vọng.
Vừa thấy tôi, anh lập tức vùng dậy, gắt gao giữ lấy cổ tay tôi.
“Vãn Tinh… anh như này rồi… anh tàn phế rồi…
Anh không thể mất em nữa… xin em… đừng bỏ rơi anh…”
Tôi cụp mắt, không nói gì.
Chỉ dùng tay còn lại, chậm rãi nhưng dứt khoát, gỡ từng ngón tay anh đang bấu lấy tôi.
Tôi khẽ thở ra một tiếng — rất nhẹ, gần như không nghe thấy.
“Người nhà anh đã liên hệ với bệnh viện chỉnh hình tốt nhất ở Giang Thành rồi. Chuyện chuyển viện đã sắp xếp xong. Anh quay về chữa trị đàng hoàng đi.”
“Biết đâu… kết quả sẽ tốt hơn dự kiến.”
Tôi ngẩng đầu, ánh mắt bình tĩnh đối diện đôi mắt đầy cầu xin của anh:
“Sau này… nhớ giữ gìn sức khỏe.”
Anh mấp máy môi, như muốn nói điều gì đó.
Nhưng tôi không cho anh cơ hội.
Tôi lạnh lùng, dứt khoát kết thúc toàn bộ dây dưa giữa chúng tôi:
“Còn chuyện giữa chúng ta…”
“Em từng dốc toàn bộ chân thành để yêu anh.”
“Nhưng giờ… em yêu chính mình hơn.”
Nói xong, tôi quay lưng, không hề ngoái lại.
Những tháng năm đẹp đẽ nhất của em, đã từng cho anh.
Còn những ngày tháng sau này… em sẽ đi đón lấy phần tươi đẹp thuộc về mình.
Cuộc đời về sau, mỗi người hãy sống thật tốt.
Núi cao nước chảy, không cần gặp lại.
Hậu ký
Sau này tôi nghe nói —
Hứa Diễn Thần được người nhà đưa về Giang Thành.
Tìm đến chuyên gia xương khớp giỏi nhất để hội chẩn, lên hẳn một kế hoạch phục hồi chi tiết.
Nhưng anh ta gần như không hợp tác, quá trình hồi phục chậm hơn mong đợi rất nhiều.
Nhà họ Hứa cuối cùng cũng điều tra ra ngọn nguồn mọi việc.
Giận dữ đến mức ra lệnh cấm Diệp Chi Chi xuất hiện gần Hứa Diễn Thần thêm một bước.
Núi non xa xôi, tin tức đến với tôi đã trở thành tiếng vọng mờ nhạt phía sau.
Chớp mắt, năm năm trôi qua.
Tại văn phòng của tổ chức tình nguyện giáo dục vùng núi Xuyên Nam, chuyên viên dự án đưa cho tôi một bản danh sách hợp tác mới.
Tuần sau, doanh nghiệp đến làm việc là — Tập đoàn Khải Việt, Giang Thành.
Tôi hơi sững người.
Nếu năm đó cuộc gọi không bị tắt ngang… có lẽ bây giờ tôi cũng đang là nhân viên Khải Việt, ngồi sau khung cửa kính cao vút nhìn về thành phố hoa lệ.
Nhưng… thì sao?
Tôi ngẩng đầu, nhìn về dãy núi xanh thẳm ngoài cửa sổ.
Trong suốt năm năm ấy, tôi và rất nhiều người giống tôi dùng đôi chân mình vượt qua từng con dốc.
Dùng tri thức của mình thắp sáng từng tia hy vọng.
Chúng tôi dấn thân vào mảnh đất nghèo khó này, cắm rễ thật sâu.
Chúng tôi đến với núi rừng, không phải để nhìn thấy thế giới rộng lớn.
Mà là để những đôi mắt nhỏ bé trong núi cao kia… có thể xuyên qua tầng tầng lớp lớp núi mờ sương, nhìn thấy một thế giới còn rực rỡ hơn ánh đèn thành phố.
Và như vậy… chẳng phải chính là một dải ngân hà rực rỡ khác đó sao? 🌌
Hết