Cuộc Giao Dịch Cuối Cùng

Anh cần một đứa trẻ để xoa dịu ông nội, tôi cần tiền để cứu mẹ.

Một người xuất thân bình thường như tôi, đời này sẽ chẳng bao giờ bước chân vào nhà họ Phó.

Những năm qua anh phần nào hài lòng với tôi.

Hài lòng với sự ngoan ngoãn và biết điều của tôi.

Và mỗi khi tôi tỏ ra tủi thân, cách duy nhất anh bù đắp là đưa tiền, như thể tiền có thể xóa sạch mọi tổn thương.

“Được thôi.” – Tôi cụp hàng mi xuống.

Phó Dực nhìn chằm chằm tôi, ánh mắt sâu thẳm.

“Ba ơi! Mau lên nào!” – Phó Thì An kéo tay anh thật mạnh.

Yết hầu Phó Dực khẽ động, cuối cùng không nói gì thêm, nắm tay con trai quay người rời đi.

Cánh cửa khép lại, cách ly tiếng cười nói vui vẻ mơ hồ bên ngoài — nơi họ đang hội ngộ với Lâm Vi.

Tôi cố gắng gượng đứng dậy, bước tới bên cửa sổ.

Dưới lầu, Phó Thì An một tay nắm lấy tay ba, một tay níu chặt lấy bàn tay Lâm Vi – người phụ nữ tươi cười duyên dáng, nhảy chân sáo đầy phấn khởi.

Ánh nắng chiếu xuống, phác họa nên bóng lưng ba người sánh vai bên nhau, hài hòa như một gia đình thật sự.

Trở về căn biệt thự xa hoa vẫn được gọi là “nhà”.

Tôi chống đỡ cơ thể vẫn còn âm ỉ đau, bắt đầu thu dọn hành lý.

Kéo mở căn phòng thay đồ rộng lớn, bên trong chật kín những bộ đồ hàng hiệu mới nhất theo mùa, trang sức lấp lánh ánh sáng đắt đỏ trong hộp nhung.

Tất cả những thứ ấy từng là bộ giáp mà tôi run rẩy khoác lên, chỉ để khi đứng cạnh anh, không bị xem là thấp kém tầm thường.

Nhưng trong mắt anh, chúng lại là bằng chứng rõ ràng cho sự phù phiếm và hám danh của tôi.

Giờ thì, tất cả đều vô dụng rồi.

Tôi đã liên hệ xong đơn vị thu mua hàng hiệu cũ, toàn bộ số tiền thu được sẽ được quyên tặng cho một quỹ học bổng vô danh.

Phó Dực có lẽ vĩnh viễn sẽ không bao giờ biết rằng — những đồng tiền mà anh cho là thô tục ấy, đã âm thầm thay đổi cuộc đời của nhiều cô gái khác ra sao.

Tôi tìm đến chiếc vali cũ kỹ nhất, bị ép sát tận trong cùng – viền mép đã sờn mòn theo năm tháng.

Bảy năm trước, tôi kéo chiếc vali này bước vào nơi này.

Giờ đây, thứ tôi muốn mang đi, dường như cũng chỉ còn lại nó.

Khi tôi dọn từng món đồ đắt đỏ ra khỏi tủ,

một con robot đồ chơi sặc sỡ, hơi cũ kỹ lăn ra từ góc sâu bên trong.

Tôi khựng lại.

Đó là món đồ chơi yêu thích nhất của An An hồi ba tuổi.

Thằng bé luôn thích chơi trốn tìm với tôi, lén nhét nó vào tủ đồ của mẹ,

rồi dùng giọng non nớt trịnh trọng dặn dò:

“Mẹ ơi, mẹ phải bảo vệ nó giúp con nha!”

Hồi ấy, mắt nó long lanh như chứa đầy sao trời, ánh lên niềm yêu thương trọn vẹn dành cho tôi.

Ngực tôi bất chợt quặn thắt.

Tất cả đã bắt đầu thay đổi từ khi nào?

Là từ những lần mẹ Phó nhiều lần chê bai tôi không ra gì ngay trước mặt con?

Là từ những lần Phó Dực liên tục dùng tiền để giải quyết mọi chuyện, khiến con trai dần tin rằng mẹ chỉ biết đến tiền?

Hay từ khi Lâm Vi xuất hiện, khiến tôi – một bà nội trợ quanh quẩn với việc nhà, đến cả ước mơ cũng phủ bụi – trở nên càng lúc càng tầm thường và vô dụng?

Tim tôi như một khối bông nhúng nước, chặn cả lồng ngực, mỗi hơi thở đều kèm theo cơn đau nghẹn đắng.

Tôi cúi người, định nhặt con robot phủ bụi kia lên.

Ngay khi đầu ngón tay sắp chạm vào lớp nhựa lạnh buốt, điện thoại trong túi bất ngờ rung lên.

Là tin nhắn từ nhóm lớp mẫu giáo.

Cô giáo vừa chia sẻ một đoạn video ngắn của hội thao cha mẹ con hôm nay.

Tôi không hiểu vì sao lại bấm vào xem.

Trong video, Phó Thì An được Phó Dực cõng trên vai, mặt đỏ bừng vì phấn khích.

Bên cạnh họ, Lâm Vi cũng tươi cười rạng rỡ.

Trong phần thi tiếp sức ba người – vốn cần cả cha mẹ và con phối hợp – Lâm Vi đã đứng vào vị trí lẽ ra thuộc về tôi.

An An một tay ôm chặt cổ ba, tay còn lại nắm lấy tay Lâm Vi một cách tin tưởng.

Nó cười rạng rỡ, kiểu nụ cười tôi đã lâu không còn thấy trên mặt con.

Trong nền video, còn có tiếng các phụ huynh đùa vui:

“Tổng giám đốc Phó, nhà thiết kế Lâm gia đình ba người phối hợp ăn ý thật đấy!”

Phó Dực không phản bác.

Khoảnh khắc ấy, ánh sáng từ màn hình lạnh lẽo hắt lên mặt tôi.

Tôi cuối cùng cũng không nhặt con robot ấy nữa, chỉ lặng lẽ đứng thẳng dậy.

“Ồ, lại diễn trò gì đây? Định bày màn rời nhà đấy à?”

Giọng chua chát vang lên từ cửa phòng.

Mẹ Phó khoanh tay đứng đó, nét mặt đầy vẻ mỉa mai không hề che giấu.

Tôi không quay đầu lại, tiếp tục gấp vài bộ đồ cũ của mình cho vào vali.

“Sao? Câm rồi à?”

“Ba năm trước không phải cũng như thế sao? Làm rối loạn cả nhà, cuối cùng không phải vẫn ngoan ngoãn ở lại?”

Ba năm trước.

An An mới tập đi, còn tôi thì bị cái lồng son này và sự khinh rẻ khắp nơi đè nén đến mức nghẹt thở.

Tôi đã lấy hết can đảm nói với Phó Dực: “Sinh con rồi, giao dịch cũng xong, em muốn rời đi.”

Người đàn ông luôn kiềm chế cảm xúc ấy, lần đó hiếm khi nổi giận.

Anh ta vung tay làm mọi thứ trên bàn rơi vỡ đầy đất.