Cuộc Đời Mẹ Đơn Thân

8

Phòng bệnh cao cấp nhất.

Đội ngũ chuyên gia đầu ngành.

Tất cả chi phí đều do phía anh chi trả, thậm chí không thông qua tôi một đồng.

Tôi bị gạt ra khỏi mọi quyết định, chỉ còn lại cái danh “mẹ”, được phép túc trực bên Nhu Nhu.

Sự sỉ nhục và bất lực ấy khiến tôi nghẹn đến khó thở.

________________

Sáng hôm đó, Nhu Nhu được đẩy vào phòng kiểm tra.

Thân hình bé nhỏ của con trong bộ áo bệnh nhân rộng thùng thình càng thêm yếu ớt.

Con bé nắm chặt tay tôi, mắt ngân ngấn nước: “Mẹ ơi, có đau không?”

“Không đau đâu, Nhu Nhu, chỉ như kiến nhỏ cắn nhẹ một cái thôi.”

Tôi cố nuốt nước mắt, cúi hôn trán con, “Con nhắm mắt ngủ một giấc, dậy là xong. Mẹ luôn đợi ở ngoài.”

“Dạ… Nhu Nhu dũng cảm.”

Con khẽ thì thầm, tự cổ vũ bản thân, rồi buông tay tôi.

Cánh cửa phòng kiểm tra từ từ khép lại, âm thanh ấy nặng nề như một tảng đá đè xuống ngực tôi.

________________

Thời gian chờ đợi dài dằng dặc.

Từng phút, từng giây như kéo dài ra vô tận.

Tôi ngồi trên ghế hành lang lạnh lẽo, tay đan chặt đến mức móng tay bấm sâu vào da thịt mà không cảm thấy đau.

Đầu óc tôi không ngừng hiện lên đủ loại viễn cảnh xấu nhất.

Cuối cùng, hơn hai tiếng sau, cánh cửa cũng mở ra.

Vị bác sĩ chính đi đầu tiên, theo sau là bác sĩ Trương và mấy trợ lý.

Tôi lập tức lao đến, giọng run bần bật: “Bác sĩ, Nhu Nhu sao rồi ạ?”

Sắc mặt vị bác sĩ hơi trầm, ông tháo khẩu trang:

“Ca kiểm tra rất suôn sẻ, chúng tôi đã thu thập được hình ảnh và dữ liệu rõ ràng. Nhưng…”

Chữ “nhưng” ấy khiến tim tôi rơi xuống đáy vực.

“Trái tim của bé Giang Nhu phức tạp hơn chúng tôi dự đoán. Vị trí thông liên thất rất xấu, nằm sát bó dẫn truyền tim. Hơn nữa, mức độ hẹp van động mạch phổi cũng nghiêm trọng hơn hình ảnh trước cho thấy.

Điều này làm tăng đáng kể độ khó và rủi ro khi phẫu thuật triệt để.”

Mắt tôi tối sầm, suýt nữa đứng không vững.

“Vậy… vậy phải làm sao? Có thể phẫu thuật không? Nguy hiểm đến mức nào?”

Giọng tôi nghẹn ngào như bật khóc.

“Phẫu thuật là bắt buộc, càng sớm càng tốt. Kéo dài sẽ khiến chức năng tim tiếp tục suy giảm.”

Bác sĩ liếc nhìn bác sĩ Trương.

“Chỉ là, với độ phức tạp lần này, chúng tôi cần kết hợp kết quả kiểm tra, tổ chức hội chẩn đa chuyên khoa MDT – gồm cả ngoại tim, nội tim, hình ảnh và gây mê – có thể phải mời thêm chuyên gia ngoài viện.

Cần thảo luận nhiều lần mới đưa ra được phương án tối ưu và an toàn nhất.”

MDT? Hội chẩn liên chuyên khoa? Còn phải đợi thêm?

Mỗi một ngày chờ đợi, trái tim Nhu Nhu lại phải chịu thêm tổn thương không thể phục hồi!

“Tầm… khoảng bao lâu ạ?” Tôi khó khăn mở miệng.

“Chúng tôi sẽ sắp xếp sớm nhất có thể, nhưng phải phối hợp giữa nhiều chuyên khoa, ít nhất… cũng cần khoảng một tuần.”

Giọng bác sĩ Trương đầy áy náy.

Một tuần…

Tôi vịn vào tường lạnh buốt, cố gắng giữ cơ thể không gục ngã.

Nỗi tuyệt vọng và bất lực như con sóng đen ngòm nuốt trọn lấy tôi.

Tiền, tôi có. Là sự “ban phát” của Thẩm Dục Bạch.

Nhưng thời gian thì sao?

Nhu Nhu không thể đợi lâu hơn!

________________

Đúng lúc ấy, một giọng nói trầm thấp quen thuộc vang lên nơi cuối hành lang, mang theo một loại uy nghiêm không thể bác bỏ:

“Nhanh nhất có thể là bao lâu?”

Tôi giật mình quay đầu lại.

Thẩm Dục Bạch không biết đã đến từ lúc nào.

Anh đứng cách vài bước, khoác chiếc áo măng-tô sẫm màu được cắt may hoàn hảo, gương mặt trầm tĩnh, ánh mắt sắc như dao nhìn về phía chuyên gia và bác sĩ Trương.

“Ngài Thẩm.”

Chuyên gia và bác sĩ Trương lập tức cúi đầu chào cung kính.

“Giáo sư Lý,”

Thẩm Dục Bạch trực tiếp nhìn về phía vị chuyên gia quốc tế kia, “phiền ông đích thân đứng đầu, điều phối toàn bộ đội ngũ trong nước của ông và các chuyên khoa liên quan tốt nhất trong bệnh viện.

Tôi muốn trong vòng 48 tiếng, có một phương án phẫu thuật chi tiết nhất, ít rủi ro nhất.

Tất cả nguồn lực, tôi sẽ lo.”

Giọng điệu của anh không phải đang thương lượng, mà là ra lệnh không thể phản bác.

Giáo sư Lý hơi sững người, sau đó trong mắt hiện lên vẻ hiểu rõ và nghiêm túc, ông gật đầu:

“Ngài Thẩm yên tâm, tôi sẽ huy động mọi nguồn lực có thể, hoàn thành sớm nhất.”

Thẩm Dục Bạch khẽ gật đầu, lúc này ánh mắt mới chuyển sang tôi.

Ánh mắt ấy rất phức tạp: có dò xét, có tìm hiểu, và có cả một tầng sâu tôi không thể đọc hiểu.

“Chuyện của Nhu Nhu, tôi sẽ lo.”

Anh chỉ nói một câu, giọng điệu bình thản nhưng lại mang theo một áp lực khiến người ta không thể cãi lại.

Nói xong, anh không nhìn tôi nữa, quay sang thấp giọng dặn dò Trần Mặc vài câu rồi sải bước rời đi.

Như thể anh đến đây, chỉ để đưa ra một mệnh lệnh.

Tôi đứng nguyên tại chỗ, nhìn bóng lưng anh biến mất nơi cuối hành lang, lòng như bị sóng lớn nhấn chìm.

Tủi nhục. Biết ơn. Phẫn nộ. Mơ hồ…

Tất cả cảm xúc đan xen, như muốn xé toạc tôi.