Chương 2 - Cuộc Đời Của Xuân Xuân
Tôi bướng bỉnh không chịu nói.
Mẹ đẩy tôi một cái, hạ giọng: “Con còn muốn tiếp tục nuôi A Phúc không?”
“Xin lỗi.” Tôi cúi đầu trước Tống Tiểu Mỹ, cố gắng thể hiện sự chân thành.
Anh trai không ở bên tôi nữa, A Phúc là người thân duy nhất tôi còn.
Nhưng cuối cùng, tôi vẫn không giữ được nó.
Tôi ôm A Phúc về phòng, cẩn thận dùng khăn lau khô lông cho nó.
Tóc tôi và quần áo đều ướt, nước nhỏ xuống sàn tạo thành một vũng nhỏ.
Lau khô cho A Phúc xong, tôi thay đồ, rồi dọn dẹp sạch sẽ phòng và phòng khách bị tôi làm ướt.
Khi quay lại phòng, vừa mở cửa, A Phúc đã trốn dưới gầm giường không chịu ra.
Tôi dỗ dành mãi, nó mới rụt rè chui ra, dụi đầu vào người tôi, rên rỉ đầy tủi thân.
Cả hai chúng tôi đều bị cảm. A Phúc hắt xì liên tục, còn tôi thì sổ mũi mãi không dứt.
Tôi bẻ nhỏ viên thuốc mẹ đưa, chia một mẩu cho A Phúc, phải mất nhiều ngày sau nó mới dần khá lên.
Tôi ôm nó vào lòng, dặn đi dặn lại: “Về sau tuyệt đối đừng rời khỏi phòng này nữa nhé.” A Phúc ngoan ngoãn dụi đầu vào tay tôi.
Nhưng hôm đó, tan học về, cửa phòng tôi mở toang, không còn bóng dáng A Phúc đâu cả.
Tôi không kịp thay giày, xỏ vội đôi dép chật chân rồi lao ra ngoài tìm.
Trời càng lúc càng tối, tôi đã gọi khắp mấy con hẻm quanh nhà.
Dép rơi ra hết lần này đến lần khác, nhưng tôi không thấy A Phúc đâu.
Cuối cùng, mẹ kéo tôi về nhà.
Tống Tiểu Mỹ và chú Tống đã ăn tối xong, đang ngồi trên sofa xem tivi, không khí vui vẻ đầm ấm.
Tôi tức đến run người, siết chặt nắm đấm, bước đến trước mặt Tống Tiểu Mỹ chất vấn: “A Phúc đâu rồi!”
Tống Tiểu Mỹ trốn sau lưng mẹ, vẻ mặt oan ức: “Mẹ ơi, con không biết…”
Mẹ nhìn tôi, sắc mặt không chút thiện cảm: “Từ Xuân đừng gây chuyện nữa.”
Tôi nghiến chặt răng, cố đè nén cơn giận đang bốc lên trong lồng ngực.
A Phúc chưa từng tự ý rời khỏi phòng tôi, mà cửa phòng tôi lúc nào cũng đóng.
Giờ A Phúc không thấy đâu, vậy mà bà lại bảo tôi “đừng gây chuyện nữa”.
Tôi mặc kệ, tiến sát lại gần Tống Tiểu Mỹ, từng chữ một gằn lên: “A – Phúc – đâu – rồi?”
Nó lại nép sâu hơn vào sau lưng mẹ: “Mẹ ơi, con sợ…”
“Chát!” Mẹ tát tôi một cái như trời giáng.
Mắt tôi đỏ hoe, má và tim rát bỏng.
“Từ Xuân con làm đủ chưa? Chỉ là một con chó thôi, không thấy thì mẹ mua con khác cho con! Đừng bắt nạt em gái con nữa!”
Tôi không kìm được nữa, nước mắt rơi lã chã, quay người bỏ chạy về phòng.
Ý nghĩa của A Phúc với tôi — ngày đầu tiên trở về nhà, tôi đã nói rõ với bà rồi.
3
Tôi ôm chặt chiếc ba lô từng đựng A Phúc, nằm cuộn tròn trong bóng tối.
Lòng bàn chân bị đá sỏi cào rách, từng vết cứ âm ỉ nhức buốt.
Tôi bỗng thấy nhớ những ngày ở thành phố Y.
Hồi đó, bọn trẻ con trêu tôi là đứa không mẹ, tôi đánh nhau với chúng một trận tơi bời.
Lúc về nhà, mặt mũi sưng tím, anh trai không mắng một câu, chỉ lặng lẽ kiểm tra vết thương cho tôi, rồi mới hỏi: “Đã xảy ra chuyện gì?”
Sau khi nghe xong, anh bế tôi lên, từng nhà từng nhà gõ cửa hỏi cho ra lẽ.
Lũ trẻ bị tôi đánh một trận, về lại bị bố mẹ chúng đánh thêm, từ đó chẳng đứa nào dám đụng vào tôi nữa.
Tôi ôm ba lô rúc vào góc giường, ngẩng đầu nhìn những ngôi sao ngoài cửa sổ, thầm hy vọng một ngày nào đó thi đỗ vào quân đội, rời khỏi nơi này, trở về tìm anh.
Không biết bây giờ anh sống có ổn không? Những đêm có sao, liệu anh có còn nhớ đến tôi?
Sáng sớm hôm sau, tôi bị chính tiếng bụng đói của mình đánh thức. Hôm qua không ăn tối, nên giờ đói đến phát run.
Tôi lồm cồm ngồi dậy, vừa đặt chân xuống đất, cơn đau nhói nơi gót chân khiến tôi tỉnh táo hẳn.
Tập tễnh đi ra phòng khách, Tống Tiểu Mỹ đang ngồi ung dung ăn bánh mì.
Mẹ liếc tôi một cái, giọng chẳng chút thương xót:
“Cho mày chạy đi khắp nơi, giờ biết đau chân rồi chứ gì?”
Tôi cúi xuống nhìn, máu vẫn còn dính trên dép.
“Lại ăn đi con!” Chú Tống lên tiếng xoa dịu không khí.
Tôi kéo ghế ngồi vào góc xa nhất bàn ăn. Tống Tiểu Mỹ nhìn dáng vẻ thảm hại của tôi, khoé môi nhếch lên đắc ý.
Chẳng mấy chốc, ánh mắt nó chuyển từ mặt tôi xuống cổ áo.
Tôi cảm nhận rõ sự ác ý trong ánh mắt đó, tim bỗng thấy bất an, liền kéo cổ áo lên, che đi nửa sợi dây đỏ đang lộ ra.
Vội vã ăn vài miếng, tôi xách ba lô chạy thẳng đến trường.
Tan học trở về, vừa mở cửa đã đụng ngay vẻ mặt giận dữ của mẹ và đôi mắt hoe đỏ của Tống Tiểu Mỹ.
“Mày lấy dây buộc tóc của em à?” Mẹ nghiêm giọng hỏi.
Tôi vừa cúi xuống thay giày, vừa trả lời: “Con không lấy.”
Dép đã được rửa sạch, nhưng mẹ chẳng hỏi một lời xem chân tôi có đau không.
“Hu hu… đó là dây buộc tóc con thích nhất, mẹ ơi, có phải chị vẫn còn giận chuyện hôm trước con tắm cho A Phúc không?” Tống Tiểu Mỹ bỗng bật khóc nức nở.
Tôi còn chưa kịp đứng dậy, đã bị ai đó giật mạnh chiếc ba lô sau lưng, cả người ngã sóng soài xuống đất, đầu gối đau nhói.
Tôi gượng dậy, đứng thẳng người, trừng mắt nhìn mẹ. Trong ánh mắt bà thoáng lên một tia chột dạ.
Nhưng bà vẫn nghiêm giọng, lạnh lùng nói:
“Xuân Xuân con là chị, phải nhường nhịn em. Sao lại đi lấy đồ của nó? Con làm vậy, có xứng với ba con đã hy sinh không?”
Tôi cắn chặt môi đến bật máu, vị tanh len lỏi nơi đầu lưỡi.
Tôi nhìn Tống Tiểu Mỹ — cô em gái khác cha khác mẹ, lớn hơn tôi nửa cái đầu, chỉ nhỏ hơn tôi hai tháng tuổi.
Từ ngày về đây, ngoài ba bữa cơm và sách vở đi học, tôi chưa từng tiêu của họ một đồng nào. Còn phải nhường nhịn cái gì nữa?
Anh tôi từng nói, đừng sợ thiếu thốn, vì toàn bộ tiền trợ cấp sau khi ba hy sinh, anh đã đưa hết cho mẹ. Số tiền đó đủ để tôi sống.