Cuộc Chạy Trốn Của Mẹ

“Rõ.”

Luật sư lập tức rút điện thoại ra.

Trưởng thôn quỳ rạp xuống đất, dập đầu liên tục.

“Ngài Dụ! Ngài Dụ! Chúng tôi không biết! Thật sự không biết gì cả!”

“Không biết?” Bác lạnh giọng, “Mười lăm năm, một người phụ nữ bị nhốt ở đây, sinh con, mà các người không biết?”

“Một đứa bé bị đánh chết trong nhà kho, các người cũng không biết?”

Trưởng thôn há miệng, không nói nên lời.

Tôi trôi lơ lửng trên cao, nhìn tất cả mọi chuyện.

Nhìn bố lăn lộn trên đất, gào khóc.

Nhìn bác cả và chú ba ôm lấy đôi chân gãy, rên la thảm thiết.

Nhìn bà nội ngất xỉu nằm bất động.

Lẽ ra tôi phải thấy hả hê, nhưng trong lòng lại trống rỗng.

Tôi chỉ nhìn về phía mẹ.

Bà đang được Lục tiên sinh ôm chặt trong lòng, ánh mắt vô hồn, miệng vẫn lẩm bẩm.

“Niệm Niệm… con của mẹ…”

Đột nhiên, tiếng kêu thảm của bố bỗng tắt lịm.

Tôi nhìn qua — thấy ánh mắt ông ta mờ dại, rồi bỗng điên cuồng cắn lấy cánh tay mình.

“Đừng đánh tôi! Đừng đánh tôi! Có ma! Có ma!”

“Mẹ, chạy đi! Mẹ mau chạy!”

Đó… là bác tôi từng nói.

Ông ta nhìn thấy tôi rồi.

Không, không phải tôi — mà là nỗi sợ trong tim ông ta.

Ông ta đã phát điên.

Mẹ bị tiêm thuốc an thần.

Bác sĩ nói tinh thần bà đã sụp đổ, phải lập tức đưa về Ma Đô điều trị.

Lục tiên sinh bế bà, nhẹ nhàng đặt vào xe.

Bà đã hôn mê, khuôn mặt trắng bệch như tờ giấy.

Thi thể tôi được đội pháp y cẩn thận thu dọn, đặt vào túi vải trắng.

Từng động tác của họ đều nhẹ, đều khẽ, như sợ làm tôi đau.

Bà ngoại đi theo xe chở thi thể, khóc nghẹn không nói nên lời.

Ông ngoại dìu bà, nước mắt cũng không ngừng rơi.

“Cháu gái của tôi… cháu ngoại của tôi ơi…”

“Tôi còn chưa kịp gặp cháu một lần…”

Đoàn xe chậm rãi rời khỏi ngôi làng.

8

Bác không rời đi. Bác ở lại, phối hợp cùng cảnh sát để điều tra đến tận cùng vụ án này.

Đầu làng đã bị phong tỏa, hàng chục xe cảnh sát đậu san sát, đèn đỏ xanh nhấp nháy liên hồi.

Dân làng bị tập trung lại, từng người một bị gọi lên hỏi cung.

Có người khóc, có người biện bạch, có người im lặng không nói lời nào.

Nhưng tất cả những điều đó, đã chẳng còn liên quan đến tôi nữa.

Tôi đi theo chiếc xe chở mẹ, lặng lẽ trôi giữa không trung, cùng bà trở lại Ma Đô.

Khi về đến biệt thự, mẹ rơi vào trạng thái trầm cảm và hoảng loạn sau sang chấn nặng nề.

Bà không nói, không ăn, cả ngày chỉ ngồi bên cửa sổ, nhìn trân trân vào bức ảnh thời trẻ của mình treo trên tường.

Ông bà ngoại đau lòng đến tột cùng, thay nhau ở cạnh bà, nhưng bà vẫn không phản ứng với bất cứ ai.

Hết lượt bác sĩ này đến lượt khác được mời đến, đủ loại thuốc được kê, mà chẳng có tác dụng gì.

Mẹ như hóa đá — ngồi đó, lặng im, ánh mắt trống rỗng vô hồn.

Lục tiên sinh dọn đến sống trong biệt thự, ở phòng khách, ngày nào cũng bên cạnh mẹ.

Ông ấy đọc tin tức cho bà nghe, kể về việc ngôi làng bị điều tra, những kẻ tội ác đang bị trừng trị.

“Uyển Ninh, Lý Lão Nhị bị nhốt trong trại tâm thần rồi, hắn điên hoàn toàn. Trưởng thôn và hai tên đồng lõa đều đã bị kết án…”

Mẹ vẫn không phản ứng.

Ông đọc cho bà nghe những bài thơ mà bà từng yêu thích khi còn trẻ.

“Hướng về biển cả, xuân ấm hoa nở…”

Mẹ vẫn không động đậy.

Ông ấy kể cho bà nghe về mười lăm năm tìm kiếm ấy.

“Anh đi qua biết bao ngôi làng, nhìn vô số tấm ảnh, hỏi hàng ngàn người… Mỗi lần thất vọng, anh lại tiếp tục, chưa từng bỏ cuộc…”

Mẹ vẫn im lặng, như thể không nghe thấy gì.

Tôi ở bên cạnh, nhìn tất cả, tim đau như dao cắt.

Mẹ ơi, nhìn con đi, con ở đây mà.

Con muốn mẹ sống lại, muốn mẹ thoát ra khỏi cơn ác mộng đó — nhưng con chẳng thể làm gì.

Một tuần sau, kết quả khám nghiệm tử thi được gửi đến.

Bảy chiếc xương sườn bị gãy, trong đó ba chiếc đâm xuyên vào phổi.

Gan rách.

Cơ thể suy dinh dưỡng nghiêm trọng.

Nguyên nhân tử vong: thủng phổi, xuất huyết nội.

Khoảnh khắc nhìn thấy bản báo cáo, ông ngoại ném vỡ tách trà, còn bà ngoại ngất xỉu ngay tại chỗ.

Bác tổ chức cho tôi một tang lễ long trọng.

Phòng tang phủ kín hoa trắng, nhạc tế ai oán trầm buồn.

Di ảnh tôi đặt giữa chính điện.

Đó là tấm ảnh chụp lại từ hồ sơ hộ tịch ở đồn công an nơi làng núi.

Ảnh đen trắng, mờ nhòe, nhưng có thể thấy tôi đang cười.

Tấm ảnh ấy được chụp khi tôi học lớp một — khi tôi vẫn chưa biết đời mình rồi sẽ thành ra như thế.

Bia mộ bằng đá cẩm thạch đen, khắc lên một cái tên mới:

“Dụ Niệm”

“Sinh: 12/2011 – Mất: 11/2025”

“Con bé dùng sinh mệnh mình, đổi lấy tự do của mẹ.”

Thật tốt. Cuối cùng, tôi không còn là “Lý Nhị Nha” nữa.

Tôi có một cái tên đẹp, một đám tang đàng hoàng, một tấm bia mộ tinh xảo.

Đám tang có rất nhiều người đến — phóng viên, các đồng nghiệp trong giới y học, và cả những người xa lạ cảm động bởi câu chuyện của mẹ.

Nhưng mẹ vẫn không biểu cảm.

Bà mặc bộ đồ tang màu đen, được Lục tiên sinh dìu đứng trước bia mộ của tôi.

Bà nhìn bức ảnh của tôi trên bia, ánh mắt trống rỗng vô hồn.

Bà ngoại ngất đi vài lần vì khóc quá nhiều, ông ngoại cũng run rẩy đến mức không đứng vững.

Chỉ có mẹ — suốt buổi lễ, bà không rơi một giọt nước mắt.

Tôi đứng trước chính mộ mình, cảm nhận sợi dây kết nối giữa tôi và thế giới này đang dần yếu đi.

Cơ thể tôi trong suốt dần, như sắp tan biến theo gió.