Chính Sách Tích Điểm Bí Ẩn

4

Phòng giáo viên lạnh buốt vì điều hòa.

Tôi đứng phạt ở góc tường, cả người căng cứng.

Tóc và áo ướt sũng nước trái cây, dính nhẹp, lạnh thấu xương.

Trên đường bị lôi tới đây, tôi lại len lén nhìn chiếc trâm cài.

Cuối cùng cũng nhớ ra mình đã thấy nó ở đâu.

Ha… Lâm Đạm Nguyệt.

Phải nói cô thông minh, hay là ngu xuẩn đây?

Nhưng bí mật này thì liên quan gì đến việc thẻ điểm của tôi bị xóa trắng?

Đang nghĩ dở…

Tiếng giày cao gót vang lên ngoài hành lang.

Mẹ tôi bước vào, mặt đầy mệt mỏi.

Vừa vào đã lườm tôi một cái như dao chém.

Không hỏi đúng sai, lập tức cúi gập người với thầy giáo:

“Thầy ơi, xin lỗi… là tôi không dạy dỗ được nó…”

Chưa kịp để thầy lên tiếng,

Bà vươn tay, cấu mạnh vào phần eo mềm bên hông tôi:

“Đồ chết tiệt! Giống hệt thằng bố nghiện rượu của mày, chẳng ra cái giống gì!”

“Mẹ mày đi làm vất vả muốn chết vì nuôi mày, mà mày lại còn gây họa cho mẹ à?!”

“Mẹ nghe thầy nói rồi, mày bị trừ điểm nên mất mặt không dám xếp hàng ăn, mới giành đồ ăn của bạn nghèo đúng không?!”

Bà đẩy tôi một cái thật mạnh:

“Thứ mất dạy! Cũng biết sĩ diện cơ à?!”

Mặt tôi bị vỗ đến mức vang lên từng tiếng bốp bốp.

“Lúc bị trừ điểm thì không nhớ giữ thể diện à? Ăn ăn ăn! Suốt ngày chỉ biết ăn! Tao đẻ ra con ma đói như mày chắc?!”

Bố tôi say rượu lái xe gây chết người, vào tù.

Bà nội lấy cớ “không sinh được thằng con trai”, đuổi hai mẹ con tôi ra khỏi nhà.

Mẹ tôi khi ấy vừa ngoài hai mươi, độ tuổi đẹp nhất.

Vì tôi – cái đứa con vướng chân – bà gồng gánh khổ cực đến rã rời.

Tôi biết bà oán.

Nhưng bà không phải người xấu.

Không bỏ rơi tôi.

Chỉ là bà nuốt hận vào lòng, ép mình sống tiếp, hy vọng tôi đỗ Thanh Hoa – Bắc Đại để cho nhà chồng phải hối hận.

Vì vậy, mỗi lần tôi có chút gì đó giống “biểu hiện hư hỏng”,

bà sẽ dùng cách tàn nhẫn nhất để dập tắt trước khi kịp bùng lên.

Lần này cũng vậy.

Tôi chưa kịp nói một lời, cái gọi là “vi phạm kỷ luật” – vốn không có lý do cụ thể – lập tức trở thành sự thật.

Mẹ móc tiền ra, cười méo xệch mà xin lỗi Lâm Đạm Nguyệt.

Van cô ta đừng chấp nhất với tôi.

Nhưng giáo viên vẫn nghiêm khắc:

“Ngoài tệ hại như học sinh số 80 này, tôi không thể tự quyết.

Chuyện này nhất định phải báo lên hiệu trưởng.”

“Kỷ luật nhà trường không thể bị phá hủy vì một con sâu làm rầu nồi canh.

Nhẹ thì ghi vào hồ sơ, nặng có thể đuổi học.”

Mặt mẹ tôi trắng bệch.

Không còn cách nào khác, bà đành kéo tôi ra về.

Đi ngang qua Lâm Đạm Nguyệt.

Gương mặt cô ta vẫn còn vệt nước mắt.

Nhưng đúng lúc thầy quay lưng…

Cô ta nhìn thẳng vào tôi.

Khóe môi khẽ mấp máy.

Cô ta nói:

“Mẹ mày… còn ghét mày hơn cả bọn tao đấy.”

6

Ra khỏi văn phòng giáo viên, mẹ không liếc tôi một cái.

Bà quay người, bước thẳng về hướng ngược hành lang.

Tôi không dám về ký túc xá.

Toàn thân đau nhức — chỗ bị đẩy, bị đè, bị véo… chỗ nào cũng âm ỉ.

Cả ngày chưa nuốt nổi miếng gì, dạ dày bắt đầu co giật, quặn lên từng cơn.

Tôi cúi đầu, tránh ánh mắt dè bỉu và mỉa mai của học sinh đi ngang.

Chạy trốn.

Chạy thẳng lên sân thượng.

Mệt lả cả người, tôi ngồi bệt xuống đất, bật khóc như một đứa trẻ.

Tại sao?

Tại sao sống lại một lần rồi, tôi vẫn chẳng thể thay đổi được gì?

Rõ ràng tôi đã cố gắng hơn người khác gấp mười lần — học hành, sống sót, chịu đựng.

Rốt cuộc tôi sai ở đâu? Sai chỗ nào mà cuộc đời tôi lại sụp đổ tan tành như thế?!

Lâm Đạm Nguyệt cứ nhằm vào tôi…

Chẳng lẽ cô ta đơn thuần chỉ muốn đạp cho vui?

Ngay lúc tôi gần như tuyệt vọng hoàn toàn…

Một tia sáng lóe lên trong đầu tôi.

Chế độ “đổi điểm lấy suất ăn” là do hiệu trưởng đề xuất.

Toàn bộ hệ thống — chỉ có thể thao tác được khi đăng nhập bằng máy tính trong phòng ông ta!

Tôi ôm bụng, chịu đựng từng cơn đau như thắt ruột, nằm lặng trên sân thượng cho đến nửa đêm.

Toàn bộ khuôn viên chìm vào yên lặng.

Ký túc xá đã tắt đèn.

Tôi trốn trong bóng tối, men theo hành lang, leo lên tầng năm khu hành chính.

Thẳng tiến đến văn phòng hiệu trưởng.

Tôi phải đích thân kiểm tra hệ thống điểm.

Phải xem có lần dấu vết nào bị xóa không!

Nhưng…

Vừa đến cửa phòng — tôi chết lặng.

Đèn trong phòng vẫn sáng.

Bên trong… mơ hồ có tiếng trò chuyện.

Là một giọng phụ nữ, thấp, khàn.

Khi tôi nghe rõ được câu tiếp theo…

Toàn thân như bị sét đánh ngang tai.

“Con bé còn nhỏ, chưa hiểu chuyện, thầy có thể cho cháu một cơ hội được không…”

Mẹ?!

Không phải bà đã giận dữ bỏ đi rồi sao?

Tôi đưa tay bịt miệng, lặng lẽ nhìn bà ngồi đối diện hiệu trưởng, cúi đầu khép nép.

Tóc tai hơi rối, nụ cười gượng càng làm ánh mắt bà thêm mỏi mệt.