Chương 1 - Chính Sách Tích Điểm Bí Ẩn
Lễ khai giảng lớp 12.
Để thúc đẩy tinh thần học tập, hiệu trưởng bất ngờ công bố chính sách “tích điểm đổi suất ăn”:
Dựa vào xếp hạng thành tích trong bài kiểm tra hằng tuần để quyết định thứ tự ưu tiên ăn cơm trong căng-tin tuần kế tiếp.
Điểm cao thì ăn no, điểm thấp ăn gì thì… tùy duyên.
Chính sách vừa được áp dụng.
Tôi – học sinh đứng nhất khối – bị đuổi xuống cuối hàng lúc lấy cơm.
Đến lượt, khay cơm chỉ còn mỗi canh rau nguội ngắt và một chiếc bánh bao bở nát.
Tôi mở hệ thống kiểm tra.
Thẻ điểm – đã bị xóa sạch.
Lý do: “Vi phạm kỷ luật”.
Không có bất kỳ dòng giải thích nào.
Trong khi đó, Lâm Đạm Nguyệt – học sinh hạng bét, hoàn cảnh khó khăn –
ngày nào cũng ăn thịt cá ê hề, môi mỡ bóng loáng.
Tôi không phục.
Tôi tìm giáo viên cầu cứu.
Cô ta không thèm ngẩng đầu, vừa lật giáo án vừa lạnh nhạt nói:
“Hệ thống trường không bao giờ sai.
Tôi không tin em không biết vì sao mình bị trừ điểm.”
Tối đó, tôi đói không ngủ nổi.
Lén gọi điện cho mẹ, vừa khóc vừa kể.
Bà giận dữ:
“Không trừ người khác lại trừ con, con không thấy vấn đề ở mình à?
Lớp 12 rồi còn nghĩ tới ăn uống?
Vào đại học top đầu rồi ai để con chết đói chắc?”
Tôi choáng váng, mắt hoa đầu váng, tìm đến thầy trưởng khối.
Tôi yêu cầu công khai lý do trừ điểm.
Ông ta đập bàn rầm một cái:
“Còn làm loạn nữa là mời phụ huynh!
Xem họ sinh ra cái thứ gì như em!”
Kết quả, tôi bị hạ đường huyết nặng.
Ngất ngay trong phòng thi đại học.
Thanh Hoa, Bắc Đại – tôi không còn cơ hội.
Bạn bè chế giễu.
Bố mẹ thất vọng.
Tôi gục ngã.
Uống thuốc.
Khi tỉnh lại…
Tôi đã quay về.
Quay về đúng cái ngày mà thẻ điểm của tôi bị xóa sạch.
1
“Thẻ điểm 0 mà còn dám lên trước? Cút xuống cuối hàng đi!”
Cô phụ bếp bực bội gõ xoong xoảng vào thau inox, nước miếng bắn cả lên mặt tôi.
Phía sau vang lên một trận ồn ào.
Đám học sinh đang đói lả lập tức nổ tung, vài đứa nóng tính bắt đầu mắng tôi xối xả:
“Điểm mày bằng 0 còn bày đặt giả vờ cái gì?”
“Đúng rồi! Ai cũng đang đói mà vẫn xếp hàng tử tế, mày là cái thá gì mà đòi chen?”
Một thằng con trai từ hàng sau túm lấy cổ tay tôi, kéo mạnh tôi ra khỏi hàng.
Cơn đau buốt quen thuộc nhói lên khiến tôi choàng tỉnh — tôi đã trọng sinh.
Kiếp trước cũng là cảnh này.
Một đêm thức dậy, toàn bộ điểm tích lũy bỗng chốc thành số 0.
Tra cứu không ra lý do, chỉ đúng hai chữ khô khốc: “Vi phạm”.
Bạn bè thì nghĩ tôi có vấn đề đạo đức.
Bố mẹ cho rằng tôi lười nhác, không tập trung.
Thầy cô thì hời hợt trách móc.
Ai cũng nói như biết rõ chuyện, nhưng chẳng ai nói được rõ ràng tôi sai cái gì.
Càng lạ hơn, là học sinh nghèo mới chuyển đến – Lâm Đạm Nguyệt.
Thành tích chỉ tầm trung, nhưng vừa được phát thẻ đã có điểm đầy ắp.
Thế là công bằng sao?
Tôi cúi đầu, siết chặt lông mày.
Cái đói khiến tôi tụt đường huyết, cái thi rớt đại học, và khoảnh khắc cận kề cái chết khi nuốt thuốc—tất cả vẫn còn nguyên trong ký ức.
Chắc chắn có gì đó khuất tất.
Đến cả ông trời cũng thấy bất bình, mới cho tôi một cơ hội sống lại để làm rõ ngọn ngành.
Đang nghĩ tới đó, trước mặt tôi xuất hiện một đôi giày thể thao trắng cũ, bạc màu và sờn gót.
Lâm Đạm Nguyệt ôm một tô cơm đầy ụ thịt, thịt chất cao như núi, bước lại gần, giả bộ lấy tay che miệng:
“Thiên Lê… sao cậu còn chưa chịu xếp hàng xuống cuối? Muộn là ngay cả ‘suất duy trì sức khỏe’ cũng không còn đâu đấy.”
Cái gọi là “suất duy trì sức khỏe” – nghe thì văn minh, nhưng thực ra chỉ là đồ thừa hôm qua đổ chung nồi, ăn kèm bánh bao khô cứng.
Thấy tôi không nhúc nhích, vài đứa vẫn hay ganh ghét tôi liền bước tới.
Giọng điệu khinh bỉ:
“Đạm Nguyệt, cậu quan tâm làm gì? Người ta là học bá đấy, ai thèm ăn cơm hạng bét của học kém như bọn mình.”
“Thôi đi! Tôi vừa tra hệ thống, lý do bị trừ điểm là ‘vi phạm kỷ luật’. Học bá gì chứ? Tôi thấy là gian lận bị bắt thì có!”
Một nam sinh đổ xương gà thừa vào bát tôi:
“Không phải muốn ăn sao? Này, cún ngoan, anh cho đấy – đừng, có, cảm, ơn!”
“Ahahaha!”
Tiếng cười nhức óc vang lên như pháo nổ.
Tôi cắn chặt răng, gần như bị nhấn chìm trong làn sóng ác ý.
Nhưng đúng lúc ấy — tôi liếc thấy Lâm Đạm Nguyệt.
Cô ta đứng trong đám đông, mắt lạnh lùng nhìn tôi.
Ánh nhìn ấy… chứa đầy căm hận mà tôi không hiểu nổi.