CHA TÔI

10

Sau khi ở nhà với tôi một tuần, cha lại ra ngoài kiếm tiền.

Nơi chúng tôi ở là một thành phố nhỏ, gần cuối năm, người làm việc bên ngoài đều trở về nhà, trên đường thoáng cái trở nên chật chội.

Người càng nhiều, nhu cầu cũng càng nhiều, hơn nữa sắp sang năm mới, việc làm ăn của các ngành các nghề đều trở nên càng ngày càng tốt, nhất là làm ăn, mặc, ở, đi lại, nói không chút khoa trương, ngay cả trẻ con giúp việc trong nhà cũng bận rộn đến chân không chạm đất.

Tôi cũng muốn giúp đỡ cho cha, đáng tiếc chiếc xe ba bánh của cha quá nhỏ, chứa thêm tôi sẽ phải bỏ đi rất nhiều hàng hoá, ông cũng sợ tôi bị lạnh, thế nào cũng không cho tôi đi theo.

Cũng may hiện tại hàng bán chạy, mỗi ngày cha đều về nhà rất sớm.

Nghĩ như vậy, trong nhà cũng chỉ có Trình Dục Bạch là thảm nhất. Trung học phổ thông nghỉ rất muộn, trước lễ mừng năm mới mười ngày mới được nghỉ đông.

Tới gần cuối kỳ, Trình Dục Bạch rõ ràng trở nên bận rộn.

Nhưng dù bận rộn đến thế, anh vẫn không quên tranh thủ lúc rảnh rỗi, xé đáp án bài tập nghỉ đông của tôi.

Nhưng tôi thông minh mà, nên tôi tự nhiên biết cách giảm gánh nặng cho mình.

Cuối mỗi đề toán có câu hỏi: “Bạn nhỏ, còn vấn đề gì nữa không, hãy nêu ra và cố gắng giải quyết nó”, tôi liền trực tiếp viết: “Không còn vấn đề gì nữa”. Còn về đề ngữ văn, tôi càng làm ngắn gọn và chặt chẽ, tuyệt đối không viết thêm một chữ.

Trình Dục Bạch xé đáp án thì có thể thế nào?

Căn bản không làm khó được tôi.

Hiệu suất làm bài tăng lên rất nhiều, tâm tình của tôi vô cùng tốt, chỉ là biểu cảm lúc Trình Dục Bạch kiểm tra bài tập không quá tốt.

Nhìn thấy mấy chữ to trên giấy, anh trầm mặc.

Tôi nhìn anh, vẻ mặt vô tội.

“Mạn Mạn.”

Trình Dục Bạch xoa mày, không biết nói cái gì cho phải: “Mỗi ngày em chỉ làm hai trang ngữ văn hai trang toán học, để lại nhiều chỗ trống như vậy, là muốn xây nhà cho anh sao?”

Tôi buông tay: “Nhưng em thật sự là không có vấn đề gì cả!”

Lời này nói có lý có căn cứ, trong khoảng thời gian ngắn, anh lại không nói gì phản bác.

 

Nhưng việc để trống nhiều đề lớn như vậy là quá quá đáng, uy h.i.ế.p là tuyệt đối không thể, cho nên Trình Dục Bạch lựa chọn dụ dỗ.

Anh hứa, nếu như trước khi anh nghỉ tôi có thể bổ sung xong những đề lớn này, lễ mừng năm mới anh sẽ dẫn tôi đi đốt pháo hoa, đi hội chùa, sẽ mua cho tôi kẹo hồ lô ngọt ngào.

Tôi nghe được ánh mắt tỏa sáng, liên tục gật đầu.

Những đề này đối với tôi mà nói cũng không khó, trên thực tế, tôi chỉ tốn một ngày rưỡi, liền bổ sung xong chúng, thời gian kế tiếp, tôi đều dùng để trông mong Trình Dục nghỉ đông, trông mong anh nghỉ xong, tôi lại tiếp tục hy vọng lễ mừng năm mới.

Chờ mãi, đêm ba mươi cuối cùng cũng tới.

Cha mua cho mẹ rất nhiều tiền giấy nến thơm, đưa tôi và Trình Dục Bạch, cả ti vi về thôn.

Trong nhà cũ sạch sẽ, nguyên liệu nấu ăn cũng chuẩn bị rất đầy đủ.

Bình thường lúc cha bận rộn không về thành phố, sẽ ở chỗ này, mẹ chôn ở sau nhà, bà ở đây, cha mới cảm thấy an tâm.

Bữa cơm tất niên năm nay vẫn chỉ có ba người chúng tôi, rất ít người, nhưng cha vẫn làm một bàn thức ăn lớn, sau khi cơm nước xong, chúng tôi nằm ở trên giường, vừa xem Xuân Vãn vừa đón giao thừa.

Tôi xem đến nhập thần, thiếu điều chui luôn vào ti vi.

Cha vui vẻ hớn hở bóc kẹo và cho tôi ăn hạt dưa, dù sao lễ mừng năm mới, một năm chỉ có một ngày, Trình Dục Bạch cũng không lải nhải bảo tôi ăn ít kẹo.

Thời gian từng giây từng phút trôi qua, ngoài cửa sổ có tuyết rơi.

Nhà nhà đèn đuốc sáng ngời, kim đồng hồ rốt cuộc cũng điểm mười hai giờ, tôi ngậm một viên kẹo sữa thỏ trắng, nghe tiếng pháo ngoài cửa sổ náo nhiệt vang lên.

Trên ti vi, tiếng chuông 0 giờ vang lên, tôi và cha không hẹn mà cùng nhìn về phía di ảnh trên tường.

Đây là mùa xuân âm lịch năm 1995, năm thứ sáu mẹ ra đi.

Lúc đó tôi còn rất nhỏ, nhưng bây giờ tôi đã lớn lên, giả sử con người có luân hồi, tôi lúc đó nên gọi tôi bây giờ một tiếng chị.

Năm mới lại đến.

Nhưng tôi và cha vẫn sẽ luôn luôn nhớ mẹ, nhớ mẹ.

“Mạn Mạn.”

Một bàn tay nhẹ nhàng đặt lên đầu tôi, làm gián đoạn suy nghĩ của tôi.

Tôi quay đầu, lông mi thật dài của Trình Dục Bạch rũ xuống, lộ ra vẻ dịu dàng không như bình thường, giờ phút này anh đang chăm chú nhìn tôi: “... Chúc mừng năm mới.”

Tôi trưng bộ mặt tươi cười thật to, kéo cánh tay anh và cha lên.

“Chúc chúng ta... năm mới vui vẻ!”

11

Thời gian trôi qua thật nhanh.

Trong nháy mắt, kỳ nghỉ năm mới đã qua.

Mười sáu tháng giêng qua đi, Trình Dục Bạch và tôi lại bắt đầu đi học, cha cũng tiếp tục đi buôn bán nông sản của ông.

Tôi vẫn kiên trì viết nhật ký.

Thật ra thì cũng không có gì tốt để ghi chép, trong nhà mỗi ngày đều trôi qua như vậy, tôi cùng Trình Dục Bạch vẫn đi học, cha đúng giờ rời giường đi buôn bán, thật sự là đủ bình thản.

Cuộc sống như vậy vẫn kéo dài đến khi tôi học lớp 6, Trình Dục Bạch lên lớp 11, tôi thay cái răng cuối cùng.

Bởi vì trong thôn mê tín nên những chiếc răng được thay trước kia, cha và Trình Dục Bạch đều sẽ giúp tôi ném lên nóc nhà, hoặc là ném xuống gầm giường, lần này cũng giống như vậy.

Tôi xoay người đi tìm Trình Dục Bạch.

Trình Dục Bạch tiếp nhận chiếc răng của tôi, thần sắc cực kỳ nghiêm túc nói cho tôi biết: “Mạn Mạn, đây là lần cuối cùng em thay răng. Hiện tại mỗi một cái răng của em đều là độc nhất vô nhị, muốn làm bạn với em cả đời, em cần phải yêu quý chúng, tuyệt đối không thể ăn đồ ngọt lung tung, bởi vì chúng sẽ không, cũng không thể mọc ra lần thứ ba.”

Anh nói rất dọa người, tôi nghe cũng coi như nghiêm túc.