Chương 4 - Cảm Giác Lạnh Nhạt

Trên đường về, mẹ chồng nhắn tin:

“Vãn Tình à, mẹ đi chuyến tàu 10h sáng ngày kia, bảo Giang Thành ra ga đón mẹ nhé~”

Kèm theo một biểu cảm cười toe toét.

Tôi nhìn dòng tin như ra lệnh đó, trong lòng dần hình thành một kế hoạch rõ ràng.

Giang Thành. Mẹ Giang.

Vở kịch này, đến lượt tôi đạo diễn rồi.

03

Tối hôm trước ngày mẹ chồng đến, không khí trong nhà hiếm hoi có chút “ấm áp”.

Giang Thành tâm trạng rất tốt, thậm chí tự tay vào bếp nấu bốn món một canh, trên bàn ăn còn chủ động gắp thức ăn cho tôi.

“Vãn Tình, ăn nhiều chút nhé, mai mẹ anh đến mà thấy em gầy là lại xót đó.”

Anh ta cười nói, giọng điệu dịu dàng như thời còn yêu đương.

Tôi phối hợp mỉm cười lại, nhưng miếng sườn anh gắp, tôi lặng lẽ gắp trở lại vào đĩa.

Chín giờ tối, màn đêm buông xuống.

Giang Thành ở thư phòng, vui vẻ gọi video với mẹ anh, bàn xem ngày mai ăn gì.

Tôi bước vào phòng ngủ, lôi từ tầng cao nhất trong tủ quần áo xuống chiếc vali theo tôi về nhà chồng.

“Soạt ——”

Tiếng khóa kéo vang lên, xé tan sự tĩnh mịch, chói tai vô cùng.

Cánh cửa thư phòng bật mở “rầm” một tiếng,

Giang Thành như một cơn gió xộc vào.

Thấy chiếc vali dưới chân tôi, nụ cười trên mặt anh ta đông cứng, thay vào đó là sự sửng sốt và hoang mang.

“Em làm gì đấy?”

Anh ta tiến lại gần, giọng đầy cảnh giác:

“Lâm Vãn Tình, lại định giở trò gì? Mẹ anh mai đến rồi đấy!”

Tôi không để ý đến chất vấn của anh ta, chỉ thản nhiên lấy quần áo trong tủ, từng chiếc từng chiếc, gấp gọn, xếp vào vali.

Động tác của tôi không nhanh, thậm chí có phần chậm rãi, giống như đang cử hành một nghi thức trang nghiêm.

“Em biết chứ.”

Cuối cùng tôi cũng mở miệng, giọng bình tĩnh như mặt hồ chết:

“Nên em mới đi ngay bây giờ.”

Anh ta dường như không hiểu, sững người vài giây mới phản ứng lại.

“Em điên rồi à?”

Anh ta lao tới, túm chặt cổ tay tôi, lực mạnh đến mức như muốn bóp nát xương.

“Mẹ anh mai đến, em đi tối nay? Để hàng xóm nói gì? Để mẹ anh nghĩ sao? Em cố tình khiến anh mất mặt đúng không?”

Tôi cuối cùng cũng ngẩng đầu lên, nhìn thẳng vào mắt anh ta.

Đôi mắt từng khiến tôi say đắm, giờ đây chỉ còn lại bối rối, giận dữ, không một chút quan tâm đến tôi.

Tôi bình tĩnh nhìn anh ta, chậm rãi nói từng chữ, rõ ràng như đinh đóng cột:

“Em chỉ đang giúp anh, để anh nếm thử cảm giác bị người ta lạnh nhạt, sống mỗi ngày dài như một năm.”

Anh ta cứng họng tại chỗ, đồng tử co lại dữ dội.

Anh nhìn tôi chằm chằm, như thể lần đầu tiên mới thực sự nhìn thấy người vợ sống cạnh mình ba năm qua.

Tôi nhẹ nhàng – nhưng dứt khoát – gạt tay anh ta ra.

“Mẹ tôi đến ba ngày, anh ném năm cái bát, đập hai lần cửa, khiến bà đến thở mạnh cũng không dám.”

Tôi tiếp tục, mỗi một từ thốt ra, như lại đóng thêm một mảnh băng vào trong lòng:

“Giờ mẹ anh muốn đến ở lâu dài, tôi không trêu vào nổi, nhưng chẳng lẽ trốn cũng không được à? Tôi cũng học theo anh, không hoan nghênh – thì khỏi cần có mặt ở nhà.”

Sắc mặt anh ta từ đỏ chuyển sang trắng, từ trắng chuyển sang tái xanh môi run rẩy, mãi mới thốt ra được vài tiếng:

“Chuyện đó… không giống mà! Mẹ em thì… thì…”

Anh ta lặp lại chữ “thì” cả buổi, cũng không nói nổi lý do.

“Sao lại không giống?” Tôi cười lạnh, rút điện thoại ra, mở album ảnh tôi đã sao lưu từ trước.

Tôi đưa màn hình lên trước mặt anh ta.

“Không giống? Mẹ anh nói mẹ tôi đến ‘ăn chực’, anh trả lời ‘con biết chừng mực’. Đây là cái ‘chừng mực’ của anh?”

“Mẹ anh nói ‘để tôi đến dạy dỗ nó cho đàng hoàng’, anh trả lời ‘mẹ đến là tốt nhất, có mẹ, cô ấy không dám làm càn’.”

“Giang Thành, trong mắt mẹ anh, tôi là cái gì?”

“Một món đồ có thể tùy ý dạy dỗ sao?”

“Còn trong mắt anh, tôi là gì? Một mụ đàn bà chua ngoa cần mẹ anh đến ‘trấn áp’?”

Từng bức ảnh chụp màn hình, từng lời đối thoại như những cú tát đanh vào mặt anh ta.

Sắc mặt anh trắng bệch như tờ giấy, mồ hôi lạnh rịn ra khắp trán.

Anh ta lắp bắp:

“Mẹ anh… mẹ anh chỉ là thẳng tính, nói chuyện không suy nghĩ, em đừng để bụng…”

“Thẳng tính?” Tôi như vừa nghe được câu chuyện nực cười nhất thế giới.

“Mẹ tôi cũng thẳng tính, nhưng lại đáng phải nhận gương mặt lạnh của anh à? Tại sao mẹ anh là báu vật, mẹ tôi lại chỉ là cỏ rác? Giang Thành, anh nói xem, tại sao?”

Giọng tôi không to, nhưng từng chữ như xuyên vào tim.

Anh ta bị tôi dồn đến góc tường, ánh mắt bắt đầu né tránh.

“PẶC” – tôi đóng mạnh vali lại, tiếng rút tay kéo vang lên sắc bén và quyết tuyệt.

“Mẹ tôi sinh tôi, nuôi tôi hai mươi mấy năm, không phải để tôi gả vào nhà anh, rồi bị anh và mẹ anh làm nhục.”

Anh ta hoảng hốt thật sự, đưa tay muốn kéo tôi lại.

Tôi hất mạnh tay anh ta ra, ghét bỏ lùi một bước:

“Đừng chạm vào tôi, tôi thấy bẩn.”

Tôi kéo vali, từng bước một đi về phía cửa.

Khi thay giày ở huyền quan, tôi dừng lại, quay đầu nhìn người đàn ông đứng như tượng gỗ kia, tung ra cú kết liễu cuối cùng:

“À đúng rồi, tôi đã liên hệ luật sư, hỏi kỹ về ly hôn. Trước khi mẹ anh đến, tốt nhất anh nên nghĩ kỹ bước tiếp theo đi.”

Tôi không cho anh ta thời gian phản ứng, kéo cửa, dứt khoát rời đi.

Khoảnh khắc cánh cửa khép lại, tôi hình như nghe thấy tiếng gào rú điên cuồng vang lên từ trong nhà.

Tựa lưng vào cánh cửa sắt lạnh ngắt, tôi thở ra một hơi thật dài.

Ba năm ấm ức, cuối cùng cũng tìm được chỗ để bùng nổ.

Giang Thành, trận chiến này, mới chỉ bắt đầu.

À phải rồi.

Tôi như vừa nhớ ra điều gì đó, rút điện thoại ra, gửi cho anh ta một tin nhắn cuối cùng:

“Mẹ anh ngày mai đến, nhớ nói với bà, những lời ‘nói nhỏ’ bà nói với anh, tôi đều thấy cả rồi.

Lần trước bà đến, lén sau lưng mắng mẹ tôi là ‘con mụ quê mùa’, tôi cũng ghi âm lại rồi.”

Gửi thành công.

Thế giới trở nên yên tĩnh.