Chương 1 - Cái Gánh Nặng Bất Hiếu

Cháu trai đạt điểm tuyệt đối hai môn, con dâu vui như mở hội đặt ngay vé máy bay đi Disneyland, nói là cả nhà cùng ăn mừng.

Tôi nhìn ba chiếc vali lớn đã được xếp ngay ngắn, duy chỉ không có cái của tôi.

Tôi vẫn mỉm cười hỏi một câu:

“Thế vé của mẹ đâu?”

Con dâu trợn mắt trắng, mặt đầy chán ghét.

“Mẹ ơi, mẹ đi đứng cà nhắc như vậy, đi theo chỉ tổ thành gánh nặng, làm ảnh hưởng đến mỹ quan. Mẹ ở nhà trông cửa cho tốt đi, về sẽ mua quà cho mẹ.”

Bọn họ đi rồi còn chặn tôi ngoài danh sách bạn bè trên mạng xã hội.

Tôi lại nhìn thấy bài đăng của mẹ con dâu.

“Cảm ơn con rể tốt đã bao cả chuyến du lịch cho cả nhà, trừ con mụ già chết tiệt kia ra, không khí cũng trong lành hẳn.”

Thì ra cái gọi là du lịch cả nhà là đưa ông bà thông gia đi, chỉ duy nhất không đưa tôi, cái người bỏ tiền mua căn nhà này.

Tôi nhìn căn biệt thự rộng lớn trống trơn, lạnh lùng gọi điện cho môi giới.

“Căn này bán gấp, thanh toán một lần giảm còn tám phần giá gốc, tối nay sang tên, đồ đạc bên trong vứt hết!”

1

Cháu trai cầm hai bài kiểm tra điểm tuyệt đối chạy vào nhà, quăng cái cặp lên sofa.

Con dâu Triệu Đình ôm con trai hôn tới tấp, cười đến mức miệng không khép lại được.

“Giỏi quá, mẹ đã hứa rồi, được hai trăm điểm là sẽ đi Disneyland!”

Con trai Lưu Hạo đứng bên phụ họa, rút điện thoại ra tìm vé máy bay.

Ba người họ chen chúc trên sofa bàn chuyện du lịch, tiếng cười rộn ràng lấp đầy cả phòng khách.

Tôi đeo tạp dề từ bếp bưng ra đĩa thịt kho vừa làm xong, lau vệt dầu trên tay.

Nhìn họ vui mừng như vậy, lòng tôi cũng thấy hạnh phúc theo.

Mấy năm nay chân tôi không tốt, rất ít ra ngoài, nếu có thể đi Disneyland cùng họ cũng là chuyện vui.

Tôi quay vào phòng chuẩn bị thu dọn vài bộ quần áo để thay.

Vừa bước ra, giọng nói trong phòng khách đột nhiên hạ thấp.

Ba chiếc vali cỡ lớn được xếp gọn cạnh cửa, duy chỉ không có cái của tôi.

Triệu Đình đang nhét kem chống nắng vào túi, thấy tôi cầm quần áo bước ra thì động tác khựng lại.

Lưu Hạo cúi đầu lướt điện thoại, giả vờ không thấy tôi.

Tôi siết chặt tay kéo vali, miễn cưỡng nở nụ cười.

“Hạo à, vé của mẹ đặt chưa? Mẹ cũng thu dọn xong rồi.”

Triệu Đình đặt mạnh chai kem chống nắng lên bàn.

Cô ta trợn trắng mắt, mặt đầy chán ghét.

“Mẹ ơi, mẹ đi cái gì mà đi? Không nhìn cái chân của mẹ à.”

Nụ cười trên mặt tôi cứng lại, vô thức co chân phải bị thấp khớp nhiều năm.

“Chân mẹ sao? Đi chậm chút cũng không sao mà, mẹ muốn đi với cháu.”

Triệu Đình cười nhạt, khoanh tay.

“Disneyland to vậy, mẹ muốn bọn con đẩy mẹ hay cõng mẹ?”

“Người ta nhìn diễu hành, bọn con phải hầu hạ một bà què.”

“Mẹ đi theo chỉ tổ thành gánh nặng, đi vài bước là thở hồng hộc, không chỉ phá hứng mà còn làm xấu cảnh quan.”

Từng chữ như kim châm vào tai tôi.

Tôi nhìn sang Lưu Hạo, hy vọng nó nói giúp một câu.

Lưu Hạo lại cau mày đầy khó chịu, nhét điện thoại vào túi.

“Mẹ, Đình Đình nói đúng đấy, chân mẹ đúng là bất tiện thật.”

“Hơn nữa, nhà cũng cần người trông chứ? Mấy chậu hoa không ai tưới là chết hết.”

“Mẹ ở nhà trông nom cho tốt, bọn con về sẽ mua quà cho mẹ.”

Tôi đứng sững tại chỗ, cổ họng nghẹn lại như bị chặn bởi một cục bông.

Trông nhà? Tưới hoa?

Đó là lý do bọn chúng bỏ tôi ở lại?

Cháu trai chạy lại, đẩy mạnh tôi.

“Bà không được đi! Bà xấu xí! Con muốn bà ngoại đi cơ!”

Tôi lảo đảo, quần áo rơi xuống đất.

Tôi không dám tin nhìn đứa trẻ tôi tự tay nuôi lớn.

Triệu Đình ôm lấy con trai, đắc ý nhướn mày.

“Nghe thấy chưa? Chính cháu cũng nói rồi, bọn con muốn đưa ba mẹ con đi.”

“Họ khỏe mạnh, có thể bế cháu giúp, mẹ thì làm được gì?”

Thì ra là vậy.

Cái gọi là ăn mừng cả nhà là đưa ông bà thông gia đi, chỉ bỏ lại tôi.

Tôi hít sâu một hơi, móng tay bấm chặt vào lòng bàn tay, cố không để nước mắt rơi.

“Căn nhà này là mẹ mua, tiền vay cũng mẹ trả.”

“Giờ cả nhà đi chơi, lại để mẹ trông cửa?”

Mặt Triệu Đình đổi sắc, giọng the thé gào lên.

“Lại nữa! Lúc nào cũng lôi chuyện nhà cửa ra, mẹ chưa xong à?”

“Nhà này viết tên Lưu Hạo rồi, thì là nhà của bọn con!”

“Bọn con còn chưa đuổi mẹ đi là tốt lắm rồi!”

Lưu Hạo cũng sa sầm mặt, đẩy vali ra cửa.

“Mẹ đừng gây chuyện được không? Ngày vui mà cứ phải phá hỏng.”

“Bọn con còn phải ra sân bay, mẹ tự ngồi nhà mà suy nghĩ lại đi.”

Triệu Đình hừ lạnh, kéo theo con trai, không thèm ngoái đầu lại.

“Rầm!” cửa đóng sập.

Trong nhà lập tức yên tĩnh, chỉ còn lại bộ quần áo rơi trên đất.

Tôi chậm rãi ngồi xuống, nhặt chúng lên, ngón tay run rẩy.

Suy nghĩ lại?

Tôi đúng là nên suy nghĩ thật.

Suy nghĩ xem nửa đời này tôi đã làm thế nào để nuôi ra một đứa con bất hiếu như vậy.

Sao lại vì bọn chúng mà biến mình thành thứ gọi là “gánh nặng”.