Chương 1 - Bố Đứa Bé Là Ai?

1.

Sáng sớm thức dậy, tôi chưa kịp ăn sáng đã muốn nôn. Suốt mấy ngày liền đều như vậy. Không biết có phải đã ăn nhầm thứ gì không mà mặt mày tôi tái nhợt, tay vịn tường bước ra khỏi phòng, làm cô bạn cùng phòng Trương Lê sợ tái mặt. Cô ấy vội vàng chạy đến đỡ tôi ngồi xuống.

“Cậu lại nôn nữa à?”

“Không nôn ra gì cả, khó chịu lắm.”

Trương Lê rót cho tôi một cốc nước ấm:

“Kinh nguyệt của cậu bao lâu rồi chưa đến?”

Tôi rúc mình vào ghế sofa, uể oải:

“Không nhớ nữa. Với lại kinh nguyệt của tôi không đều, hỏi làm gì?”

Trương Lê đột nhiên đặt tay lên vai tôi, vẻ mặt vô cùng nghiêm trọng:

“Đóa Đóa, tôi nghi ngờ nghiêm túc rằng… cậu có thai rồi!”

Tôi hoảng sợ:

“Cậu đừng nói bậy!”

“Thật đó! Cả năm chị gái tôi đều như thế này khi ốm nghén, tôi quá quen thuộc rồi! Nhưng mà, cậu không phải độc thân sao? Hay là cậu lén lút yêu ai đó?”

Lúc này, tôi như bị sét đánh, lòng rối bời. Không đúng, phải là anh ấy – bạn trai cũ của tôi, Thẩm Dục!

Hai tháng trước là sinh nhật của tôi, nhưng vì không muốn tổ chức, nửa đêm tôi ra ngoài lang thang, thế nào lại đi đến dưới căn hộ của Thẩm Dục. Trùng hợp thay, tối đó Thẩm Dục uống say mèm, có mấy cô gái tranh nhau đưa anh ấy về nhà.

Tôi lập tức lao đến, với tư cách bạn gái cũ, đuổi hết các cô gái kia đi. Sau đó, tôi đưa Thẩm Dục say như ch,et lên lầu. Rồi chuyện gì đến cũng đến…

Sau khi xong chuyện, tôi hoảng hốt bỏ chạy. Vì chính tôi là người chia tay anh ấy, còn tuyên bố sau này sẽ không bao giờ xuất hiện trước mặt anh ấy nữa. Làm sao tôi có thể nói một đằng làm một nẻo, tự vả mặt mình được.

“Đóa Đóa, cậu phải tìm bố của đứa bé nói chuyện. Dù sao anh ta cũng có trách nhiệm. Làm mẹ đơn thân không dễ đâu, nhất là những đứa trẻ lớn lên trong gia đình đơn thân…”

Trương Lê không nói tiếp, vì tôi chính là đứa trẻ lớn lên trong gia đình đơn thân. Không có bố, từ nhỏ tôi đã chịu nhiều ánh mắt kỳ thị, và mẹ tôi một mình nuôi tôi khôn lớn, thực sự rất vất vả.

Tôi đỏ mắt, cảm thấy tương lai thật mù mịt.

“Đóa Đóa, cậu đừng lo lắng quá, biết đâu tôi nhầm. Hay cậu đến bệnh viện kiểm tra đi, dù sao bệnh viện cũng ngay bên cạnh khu chúng ta.”

Trương Lê vừa an ủi tôi vừa nhìn đồng hồ, hét lên:

“Trời ơi, tôi sắp trễ rồi!”

“Đóa Đóa, cậu ở nhà nghỉ ngơi, trưa tôi về dẫn cậu đi bệnh viện!”

Nói chưa dứt câu, Trương Lê đã vội vã chạy ra ngoài.

Ở nhà tôi trằn trọc cả nửa ngày, cuối cùng gọi dịch vụ mua giúp, mua mấy que thử thai.

Năm phút sau, tất cả đều hiện hai vạch!

2.

Trang điểm đơn giản xong, tôi đến bệnh viện gần nhà, trong túi có một que thử thai. Vì đứa bé, tôi phải gạt bỏ cái tự tôn ch,et tiệt của mình.

Phòng khám của Thẩm Dục ngay trước mắt, nhưng tôi lại không bước nổi. Chẳng lẽ tôi phải đến nói với anh ấy rằng hai tháng trước chúng ta từng “lăn giường”, giờ tôi mang thai rồi sao? Không được, tôi không nói nổi!

“Tránh ra!”

Một cô lao công đẩy xe dọn dẹp tới. Tôi vội lùi hai bước, bất ngờ va vào cánh cửa khép hờ phía sau, loạng choạng vài bước mới đứng vững.

“Rắc!”

Que thử thai trong túi rơi xuống đất.

Tôi vừa định cúi xuống nhặt thì một bác sĩ mặc áo blouse trắng nhặt giúp tôi, còn nhìn qua một cái:

“Cái này của cô?”

Phòng khám này là của Thẩm Dục!

Tôi né tránh ánh mắt anh, đặt phiếu đăng ký khám xuống bàn. Để nói rõ chuyện với Thẩm Dục, tôi đã cố ý đặt lịch khám chuyên gia của anh ấy.

“Ừm, tôi có thai rồi.”

Thẩm Dục ngẩn người mất năm giây, sau đó cười nhạt:

“Lâm Đóa Đóa, chúng ta chia tay một năm ba tháng rồi.”

Tôi cố cười, nhưng nụ cười lập tức tan biến.

“Tôi cũng đâu nói đứa bé là của anh.”

Ánh mắt Thẩm Dục sắc lạnh, anh nhìn tôi chăm chú:

“Vậy cô đặt lịch khám của tôi làm gì? Muốn tôi chúc mừng cô sao?”

“Chia tay vui vẻ, chẳng lẽ anh không chúc mừng?”

Tôi không biểu cảm, nhưng trong lòng đã tự rủa mình cả nghìn lần. Rõ ràng đến để nói rõ mọi chuyện, vậy mà lại cứng đầu!

“Chúc… mừng!”

Hai chữ này, Thẩm Dục nghiến răng nói ra.

Tôi cúi đầu:

“Đến đầy tháng tôi sẽ mời anh.”

“… Cô ra ngoài đi, tôi còn nhiều bệnh nhân!”

Thẩm Dục tức giận đến mức vò đầu, cây bút trong tay suýt bị bẻ gãy.

Tôi không dám nói thêm, nhưng đi chưa được mấy bước thì bụng lại quặn lên, tôi vội chạy đến bồn rửa tay trong phòng khám, nôn khan mà chẳng nôn ra gì.

Tôi khó chịu tựa vào tường, ngồi bệt xuống đất. Đột nhiên, một bàn tay lớn nâng tôi dậy.

Thẩm Dục đưa tôi đến khu vực sau rèm, nơi có một chiếc ghế dài – có lẽ là chỗ nghỉ trưa của anh. Anh để tôi nghỉ ngơi ở đó rồi quay lại tiếp bệnh nhân.

Sau khi bệnh nhân rời đi, anh đột nhiên hỏi:

“Lâm Đóa Đóa, bố của đứa bé đâu?”

Ánh nắng ngoài cửa sổ nhẹ nhàng chiếu vào. Đêm qua tôi không ngủ, giờ gối lên chiếc gối có mùi của Thẩm Dục, tôi dần chìm vào giấc ngủ.

“Anh ta… ch,et rồi.”

3.

Trong lòng tôi, Thẩm Dục của tôi đã ch,et rồi.

Tôi nằm trên ghế dài chợp mắt một lát. Khi tỉnh dậy, phòng khám yên tĩnh lạ thường. Tôi gọi vài tiếng “Thẩm Dục” nhưng không thấy ai trả lời. Kéo rèm ra, tôi phát hiện anh đã rời đi.

Tôi cười khổ. Vậy cũng tốt, tránh được sự ngại ngùng. Tôi đứng dậy rời đi, tránh để anh nghĩ tôi không biết điều.

“A Dục.”

Tôi vừa định mở cửa thì nghe giọng nói bên ngoài, tim đập nhanh, cả người cứng đờ. Theo phản xạ, tôi tìm chỗ trốn.

Vừa nấp sau rèm cửa, cửa phòng đã bị đẩy ra. Một người phụ nữ bước vào:

“A Dục, mẹ mang cơm trưa cho con.”

“Hửm, không có ở đây à?”

Phương Cầm kéo ghế ngồi xuống, quen tay dọn dẹp đồ trên bàn:

“Hôm nay trời nắng ghê.”

Vừa nói bà vừa đứng dậy định kéo rèm cửa.

Tôi nín thở, lo lắng vô cùng. Giờ mà ra chắc chắn không thể giải thích nổi, mà bà ấy vốn đã không ưa tôi!

Ngay khi Phương Cầm sắp kéo rèm…

“Mẹ, đừng kéo rèm, thế này được rồi.”

May mắn là Thẩm Dục về kịp lúc.

Phương Cầm quay lại:

“Con đi đâu vậy?”

“Mẹ sao lại lấy hai phần cơm?”

“Đồ ăn ở căn-tin không ngon, hôm nay mẹ rảnh nên làm đồ ăn ngon cho con. Mau ăn đi, kẻo nguội.”

Thẩm Dục hờ hững ừ một tiếng:

“Mẹ, nếu mẹ có việc thì đi trước đi.”

“Mẹ thì có việc gì chứ?”

Phương Cầm ngồi xuống ghế:

“Nói xem, lần trước dì ba giới thiệu cô giáo dạy nhạc cho con, con thấy thế nào?”

“Mẹ, con đang ăn cơm.”

“Ăn cơm thì sao? Ăn cơm vẫn nói chuyện được mà.”

“Mẹ muốn nghe con nói gì?”

Tôi nghe rõ, lúc này Thẩm Dục đã mất kiên nhẫn, nhưng Phương Cầm vẫn tiếp tục lải nhải:

“Người ta rất hài lòng với con, nhưng con cứ lạnh nhạt với cô ấy, chẳng nhắn tin trả lời, con như vậy là bất lịch sự.”

“Con đã trả lời rằng con bận. Là cô ấy nhắn không ngừng, rốt cuộc ai bất lịch sự?”

“Nhưng con không thể…”

“Mẹ, đứng lên đi.”

“Sao vậy?”

Thẩm Dục vừa nói vừa đẩy Phương Cầm ra cửa:

“Con ăn no rồi, phải ngủ trưa một lát, chiều còn ca phẫu thuật.”

Nói xong, anh đóng cửa lại.

Phương Cầm vẫn lẩm bẩm vài câu ngoài hành lang rồi mới rời đi.

“Xẹt!”

Rèm cửa bị kéo ra.

Tôi ngại ngùng vẫy tay:

“Sao anh biết tôi nấp ở đây?”

Thẩm Dục nhìn tôi thật sâu:

“Chỉ cái mưu mẹo nhỏ của cô, tôi còn không biết sao?”

4

Tôi giơ nắm đấm về phía bóng lưng của Thẩm Dục. Ai ngờ, phía trước tôi lại có một tấm gương toàn thân! Thẩm Dục đi trước tôi, hoàn toàn nhìn thấy rõ ràng mọi động tác nhỏ của tôi! Anh ấy không nói gì, ngồi xuống và mở hai hộp cơm khác.

“Ăn cơm đi.”

Mặc dù đó là món tôi thích, nhưng giờ tôi chẳng có chút khẩu vị nào, chỉ xua tay: “Không cần đâu, tôi không muốn ăn.”

Thẩm Dục nhíu mày: “Đợi tôi một lát.”

“Ê…” Không đợi tôi nói gì, anh ấy đã quay người đi ra ngoài.

Chớp mắt, Thẩm Dục đã quay lại, trên tay có thêm một hộp ô mai: “Ăn chút đi.”

Mắt tôi sáng lên, vội vàng nhận lấy. Đúng là thứ tôi đang cần!

“Cảm ơn.”

Tôi ăn liền hai quả ô mai, sau đó trả hộp lại cho Thẩm Dục: “Đợi lát nữa tôi tự ra ngoài mua, giờ tôi đi đây.”

Đến cửa, tôi không kìm được mà dừng bước: “Thẩm Dục, nếu đối phương là một cô gái tốt, tôi khuyên anh nên thử nghiêm túc tìm hiểu. Anh phải bước ra, thì người khác mới có cơ hội đến gần anh.”

Sợ bị Thẩm Dục phản bác, nói xong, tôi liền vội vàng rời đi.

Rời khỏi bệnh viện, tôi không liên lạc lại với Thẩm Dục, còn cố ý đi vòng đường khác, tiếp tục cuộc sống hai điểm giữa nhà và công ty mỗi ngày, chỉ là tối đến hay mất ngủ. Tôi nhẹ nhàng đặt tay lên bụng vẫn còn phẳng.

Cảm nhận một sinh mệnh nhỏ đang âm thầm lớn lên.

“Bé con, con nói mẹ nên làm gì đây?”

Tôi biết rõ, làm mẹ đơn thân, bất kể là người mẹ hay đứa trẻ, đều không dễ dàng, nhưng tôi thực sự không nỡ bỏ đứa bé.

Tiếng chuông điện thoại reo lên!

Tôi với tay tìm kiếm một lúc mới cầm được điện thoại. Là mẹ tôi gọi!

“Alo, mẹ?”

“Dạo này bận lắm à? Không thèm gọi về nhà.”

Nghe động tĩnh bên mẹ, tôi biết ngay bà đang chuẩn bị các món nướng để lát nữa đi từng nhà giao hàng. Mẹ tôi làm món nướng rất ngon, nên quyết định tự làm chút buôn bán nhỏ.

“Sao không nói gì?”

Mẹ tôi ngừng tay.

Nghe giọng mẹ, tôi đột nhiên nhận ra đã hơn một năm tôi chưa về nhà, khóe mắt cay xè: “Mẹ, con…”

“Sao thế, bị trưởng phòng bắt nạt à? Con gái, nếu không muốn làm nữa thì nghỉ việc đi, về nhà, mẹ con mình cùng làm món nướng, chắc chắn sẽ đông khách!”

Tôi bật cười trước câu nói đùa của mẹ, nhưng lại càng muốn khóc hơn.

“Không phải đâu, mẹ, con…”

Chắc mẹ nghe thấy giọng nghẹn ngào của tôi, bà vội vàng: “Con gái, con làm sao? Mau nói đi, muốn mẹ lo ch,et à!”

“Mẹ, con… con có thai rồi, nhưng bố đứa trẻ không biết.”

5

Bên kia đầu dây im lặng rất lâu, lâu đến mức tôi tưởng mẹ đã cúp máy, rồi mới nghe thấy giọng bà:

“Chuyện này, con phải nói cho cậu ta biết.”

“Nếu cậu ta không cần, thì bà ngoại cần.”

“Đến lúc đó con sinh ra thì để mẹ nuôi, mẹ sẽ chăm lo.”

Tôi che miệng khóc nức nở, nhưng nước mắt vẫn không ngừng rơi. Quả nhiên, trên đời này chỉ có mẹ là tốt nhất.

Nghe tiếng tôi khóc, mẹ thở dài: “Con gái, phụ nữ chúng ta khó khăn thế nào cũng phải vượt qua, không có gì là không qua được, biết không?”

“Dạ…”