Bình luận trên không và hành trình tìm gia đình

2

Thấy trên mặt tôi còn vương nước mắt, dì trách móc: “Lúc nào chẳng dạy được, sao lại dạy ngay khi con bé đang đói đến khóc thế này.”

“Phải, phải, xin lỗi nhé, bé.”

Người đàn ông vội vàng đáp, lấy vạt áo lau nước mắt cho tôi.

Người phụ nữ khẽ hừ một tiếng, rồi mỉm cười đưa đũa cho tôi: “Đói lắm rồi nhỉ, ăn đi.”

Tôi chộp lấy đũa, ăn ngấu nghiến.

Chị khẽ vỗ lưng tôi: “Ăn chậm thôi.”

Nhìn tôi ăn ngon lành, người đàn ông vui vẻ hỏi: “Ngon không?”

Tôi nuốt miếng thịt trong miệng, theo thói quen bật thốt: “Không ngon.”

Nụ cười trên mặt hai người họ chợt cứng lại.

【Giận chết mất, phí công nấu một bàn ăn thế này, vốn đủ cho hai vợ chồng họ ăn nửa tháng.】

【Có đồ ăn là tốt rồi, còn kén chọn gì nữa.】

【Ăn thì ăn, không ăn thì biến!】

【Đúng là con sói mắt trắng, ăn xong bữa này là quay lưng đi mất thôi.】

Người đàn ông xua tay, gượng cười: “Vợ ơi, có phải mùi vị nặng quá không, trẻ con không quen ăn.”

Người phụ nữ gắp một miếng thịt băm nếm thử: “Lần sau em sẽ cho ít xì dầu hơn…”

“Không phải đâu.”

Nước mắt tôi rơi lộp bộp vào bát, nghèn nghẹn nói: “Ở cô nhi viện, chỉ có món không ngon, mới ít người tranh giành với tôi.”

“Tôi không tranh lại nổi người khác.”

Trong chốc lát, cả căn nhà chìm vào im lặng.

Người phụ nữ khịt mũi, lấy khăn giấy lau mặt cho tôi.

“Con ngoan, sau này sẽ không bao giờ phải lo đói bụng nữa.”

Đôi mắt người đàn ông cũng đỏ hoe, chú đứng dậy đi vào phòng ngủ.

Anh lấy ra một xấp tiền lẻ năm đồng, mười đồng, nhét vào tay người phụ nữ.

“Chiều nay em đi mua ít vải, may cho con bé một bộ đồ sạch.”

【Nữ phụ này cũng biết khổ nhục kế ghê, vậy mà dễ dàng chiếm được lòng của vợ chồng thật thà này à?】

【Cứ việc tiếp tục nói mấy lời ngu ngốc đó đi, nhưng chừng nào đứa trẻ này chưa làm gì xấu thật sự, tôi sẽ không hùa theo chửi nó nữa.】

【Có người già rồi còn bán thực phẩm chức năng để lừa người ta, nữ phụ độc ác thì đúng là bản chất khó mà thay đổi.】

【Nữ phụ sẽ cướp đồ của nữ chính, đuổi nữ chính đi, cướp mất tình yêu của nữ chính, những chuyện đó có rửa sao cho sạch được.】

Chiều tối, người phụ nữ dẫn tôi ra chợ dạo.

Tôi thấy dì lựa đồ rất cẩn thận, rồi nhìn sang quầy hàng không xa, liền lặng lẽ trốn đi.

Trời đông tối rất nhanh, chợ vắng bóng người như chỉ trong nháy mắt.

Tôi bước nhanh về phía có ánh đèn, nghe loáng thoáng có người gọi tên mình.

Chẳng bao lâu, người phụ nữ chạy tới, quỳ xuống ôm chầm lấy tôi.

“Dọa chết dì rồi.”

“Xin lỗi, A Bố, dì không trông con cẩn thận.”

Không phải trách mắng, mà là xin lỗi.

Tôi bỗng cảm thấy khó chịu lạ lùng.

Bên tai là giọng dì nghẹn ngào, tôi khẽ vỗ lưng dì.

Chị đứng thẳng dậy, lúc này mới chú ý tới mấy túi rau lớn tôi đang xách.

“Viện trưởng từng nói, buổi chiều trước khi dọn hàng, có thể nhặt rau còn sót lại mà không ai lấy.”

“Có một bà cụ còn cho tôi trứng gà và thịt lợn nữa.”

Tôi lục từng túi rau đầy ắp, giải thích với dì.

“Trưa nay con ăn nhiều quá, những thứ này đủ để bù lại chứ?”

Chị im lặng một hồi, ánh đèn từ sau lưng chiếu tới, tôi không thể nhìn rõ nét mặt dì.

Tôi đành tiếp tục xin lỗi: “Xin lỗi, con không cố ý bị lạc, con định tìm lại đường mà không thấy…”

“Bịch” một tiếng, tôi lại bị vòng tay ấm áp và chắc chắn ôm chặt. Ngô Hiểu Hà đặt cằm lên đầu tôi, nghẹn ngào nói:

“Con ngoan, theo dì về nhà nhé.”

“Về nhà, dì sẽ may cho con bộ quần áo mới.”

Chỉ trong buổi chiều ngắn ngủi ấy, giữa chúng tôi dường như đã hình thành một sợi dây gắn kết vô hình.

Tôi theo Hiểu Hà về nhà, và bắt đầu thích nơi này.

Tôi bắt đầu gọi tên họ: “Hiểu Hà”, “Đại Hải”.

Hiểu Hà có đôi bàn tay khéo léo, nấu ăn hay làm thủ công đều giỏi tuyệt, nghe nói ở quê dì cấy lúa là đẹp nhất làng.

Đại Hải sức vóc phi thường, làm việc còn chăm chỉ hơn cả trâu. Anh luôn tự nhận mình là người thô kệch, nhưng thực ra lại rất ham đọc sách và học hỏi.

Tối hôm đó, Hiểu Hà lấy tấm ga trải giường cũ biến thành tấm rèm, treo ở cạnh giường, có thể kéo ra khi cần.

Chị nói với tôi: “Dù con vẫn còn nhỏ, nhưng cũng cần có chút riêng tư.”

“Khi đi ngủ, con kéo rèm lại nhé. Khi nào bọn dì gọi con, sẽ gọi ‘Vừng ơi mở cửa’, được không?”

Tôi gật đầu.

Sau đó, họ trải chăn nằm ngoài phòng khách.