Bí Mật Trong Tháng Cuối Cùng

Bởi vì tôi hiểu – ngay từ khoảnh khắc anh ta chọn rời khỏi phòng sinh để đi tìm Hạ Vi, niềm vui hay nỗi buồn của anh ta… đã chẳng còn liên quan gì đến tôi nữa.

Cuộc sống của tôi, vẫn bình lặng trôi qua như thường.

Một thời gian sau, mẹ gọi điện, dè dặt nhắc đến: người bạn thuở nhỏ – Từ Nghiễn Bạch, con trai duy nhất của bác Từ hàng xóm ngày xưa – đã từ Silicon Valley trở về nước.

“Hồi nhỏ con với nó hay làm bài tập chung ấy, còn nhớ không?

giám đốc ở công ty gần nhà mình.

Nghe nói con cũng ở gần đó, nó nhờ mẹ hỏi thử… có muốn gặp nhau ăn bữa cơm không?”

“Không có áp lực gì đâu con, chỉ đơn giản là gặp mặt thôi.”

Tôi mỉm cười gật đầu.

Gặp lại người xưa cũng không tệ. Cũng đã đến lúc bước ra khỏi bóng tối của quá khứ rồi.

Nhà hàng được chọn có ban công nhìn ra sông.

Từ Nghiễn Bạch bây giờ khác hẳn cậu mọt sách đeo kính trong ký ức tôi – anh chững chạc, lịch lãm, giọng nói ôn hòa, nhã nhặn.

Lối trò chuyện vừa sâu sắc, lại hài hước vừa đủ, anh rất biết cách điều khiển nhịp điệu cuộc đối thoại.

Chúng tôi kể lại chuyện thời nhỏ lén hái xoài trong sân trường, nói về những trải nghiệm khởi nghiệp khi về nước, nói đến cả những xu hướng mới nhất của trí tuệ nhân tạo.

Anh khéo léo né tránh những chủ đề về tình cảm, chỉ nhẹ nhàng dẫn dắt cuộc trò chuyện theo hướng dễ chịu, tự nhiên.

Đã lâu rồi, tôi mới được cười thả lỏng như vậy.

Đặc biệt là từ sau khi Từ Nghiễn Bạch biết tôi thích ăn xoài, dù giống xoài ấy rất khó trồng và cho quả, nhưng anh vẫn tự tay chăm được cả một vườn xoài trĩu quả.

Tôi nhớ hình ảnh anh đứng dưới tán cây, cẩn thận tỉa từng nhánh.

Từ đó, mỗi mùa hè chúng tôi gặp lại, anh đều mang theo một giỏ xoài đầy đến tìm tôi.

“Chi Dao.”

Anh gọi tôi.

“Em nhìn xem—” Anh chỉ vào cây xoài sai quả nhất. “Chín cả rồi.”

Phải rồi.

Xoài chín rồi.

Một câu chuyện mới — cũng đã bắt đầu rồi.

8

Ngày trở lại thành phố A, ga tàu đông đúc người qua lại.

Vừa bước qua cửa soát vé, tôi liền thấy Cố Tiểu Trầm đứng ở khu đón khách, trong tay ôm bó hoa hồng trắng, ánh mắt dán chặt vào tôi không rời.

Năm năm không gặp, anh tiều tụy hẳn đi, vest nhàu nát, cà vạt lỏng lẻo, hoàn toàn không còn dáng vẻ “tổng tài” năm xưa.

“Chi Dao.” – Anh bước nhanh đến, giọng khản đặc – “Chào mừng em trở về.”

Tôi không nhận hoa, chỉ lễ phép gật đầu:

“Anh có lòng rồi. Nhưng người nhà tôi đến đón rồi.”

Cánh tay anh khựng lại giữa không trung. Phía sau, một giọng nữ the thé vang lên:

“Ôn Chi Dao! Cô còn mặt mũi quay về sao?!”

Hạ Vi ngồi xe lăn lao đến, tóc tai rối bời, lớp trang điểm loang lổ.

Ánh mắt cô ta nhìn tôi như muốn ăn tươi nuốt sống:

“Năm năm rồi, cô vẫn cái bộ dạng thanh cao giả tạo đó!”

Cố Tiểu Trầm bực bội đẩy xe lăn:

“Cô có thể đừng theo dõi tôi nữa được không?”

“Tôi theo dõi anh?” – Hạ Vi bật cười điên dại.

“Hồi đó ai là người bám tôi như hình với bóng?

Giờ tôi tàn phế rồi thì anh chê tôi hả?!”

Khi họ cãi nhau, em bé trong xe nôi bị đánh thức, ngơ ngác giơ tay về phía Từ Nghiễn Bạch:

“Bố… sợ…”

Anh cúi người bế con lên, dịu dàng quay sang tôi:

“Ba mẹ đang đợi ở trong xe rồi.”

Kể từ khi chúng tôi gặp lại năm đó, vẫn luôn giữ liên lạc.

Cho đến một Valentine, anh thổ lộ tình cảm với tôi.

Đã kết hôn hai năm, con trai vừa tròn một tuổi, đáng yêu như một thiên thần nhỏ.

Ánh mắt Cố Tiểu Trầm dừng lại ở cánh tay Từ Nghiễn Bạch đang khoác vai tôi, rồi nhanh chóng lướt sang gương mặt đứa trẻ, đồng tử co rút:

“Đây là… con của em?”

“Ừ, con trai tôi.” – Tôi vuốt má đứa nhỏ – “Tên là Từ Niệm Chi.”

“Còn đây là chồng tôi, Từ Nghiễn Bạch.”

Từ Nghiễn Bạch khẽ gật đầu, phong thái ung dung.

Cố Tiểu Trầm lập tức tái mặt, môi run run:

“Em… em kết hôn rồi sao?”

“Tổ chức ở thành phố B.” – Tôi đáp bình thản.

“Nhưng mà… Facebook… em…”

Anh bỗng khựng lại, có lẽ nhớ ra – tôi đã chặn anh từ lâu, cái tài khoản phụ từng chỉ dành cho một mình anh.

“Tôi xóa rồi.” – Tôi khẽ đáp.

Hạ Vi bỗng bật cười ha hả, nước mắt tuôn ra theo tiếng cười:

“Cố Tiểu Trầm, giờ thì anh hiểu chưa?

Người ta sớm đã có bến đỗ mới, chỉ mình anh còn như tên khờ đợi chờ!

Anh tưởng cô ta về vì còn lưu luyến ư?

Mơ đi!”

Cố Tiểu Trầm không để ý đến cô ta, chỉ nhìn tôi chăm chăm, ánh mắt tối dần đi, như tro tàn sau khi lửa tắt.

“Chuyện đó… là từ khi nào?”

“Một năm trước.” – Từ Nghiễn Bạch đáp thay tôi, giọng trầm ổn nhưng mang theo vẻ bảo vệ tuyệt đối. “Chúng tôi phải đi rồi.”

Khi quay người, tôi còn nghe thấy Cố Tiểu Trầm thì thầm điều gì đó, nhưng tiếng khóc lóc của Hạ Vi đã nhấn chìm tất cả.

Ra khỏi nhà ga, ánh nắng chan hòa.

Niệm Chi đưa tay nghịch hoa tai tôi, cười khanh khách.

Từ Nghiễn Bạch cúi đầu hôn nhẹ lên đỉnh tóc tôi:

“Em mệt không?”

Tôi khẽ lắc đầu, mỉm cười.

Hôm ấy, chúng tôi đẩy xe nôi, vừa đi vừa trò chuyện rôm rả rời ga tàu.

Không ai để tâm đến màn ầm ĩ của Cố Tiểu Trầm và Hạ Vi sau lưng.

Chỉ là không ngờ – đến rạng sáng hôm sau, tin dữ về vụ Hạ Vi phóng hỏa tự thiêu lan truyền khắp nơi.

Khi mẹ chồng cũ gọi điện, cha tôi còn tưởng là họ mượn cớ để níu kéo.

Cho đến khi bản đồ bạn bè trên mạng xã hội đều hiển thị tọa độ căn biệt thự bị cháy, mọi người mới biết:

Hạ Vi đã thật sự tưới xăng, đốt cháy cả căn nhà. Ngọn lửa nuốt trọn nửa bầu trời đêm.

Khi mẹ tôi kể về hậu quả bỏng nặng của họ, tôi đang pha sữa cho Niệm Chi.

Sữa bốc khói nhẹ, nhiệt độ… vừa vặn.

“Không quan tâm.” – Tôi khẽ nói.

Chuyện giữa tôi và Cố Tiểu Trầm, đã kết thúc ngay từ khoảnh khắc anh chọn về nhà Hạ Vi thay vì ở lại phòng sinh.

Chúng tôi từng giao nhau ở tuổi trẻ, nhưng cuối cùng lại đi về hai hướng hoàn toàn khác biệt.

Như vậy là tốt rồi.

Giống như hai đường thẳng song song, vốn dĩ – phải an yên ở hai chân trời khác nhau.

Hết