Chương 4 - Bí Mật Của Người Chồng Hai Gia Đình
Tiểu Nhụy mắt sáng rỡ, phấn khích đến mức không ngủ nổi, nắm tay tôi líu ríu kể không dứt.
“Mẹ ơi, nhà chú kia to lắm luôn, có hai tầng, dưới sàn trải thảm mềm ơi là mềm, tivi còn to hơn nhà mình. Trên bàn có rất nhiều món, có cua lông, có sườn chua ngọt, còn có món thịt kho mà con thích nhất. Cô Lâm làm sườn chua ngọt còn ngọt hơn mẹ, con ăn tận ba miếng lận…”
Nói đến nửa chừng, con bé bỗng lấy tay bịt miệng, nhận ra mình lỡ lời.
Tôi nhìn khuôn mặt con, không vạch trần.
“Vui là được. Đi tắm rồi ngủ sớm đi con.”
Tiểu Nhụy đi tắm.
Cố Trinh bước tới, giải thích: “Tri Ý chuẩn bị rất nhiều đồ, chỉ muốn con bé vui vẻ, đón Tết Trung thu cho trọn vẹn. Cô ấy không có ác ý đâu…”
“Anh đưa con gái tôi đến nhà người đàn bà đó đón Trung thu?”
“Chỉ là bữa cơm thôi mà…”
“Cố Trinh.” Tôi nhìn anh ta. “Anh định làm gì, trong lòng anh tự biết.”
Anh né tránh ánh mắt tôi, không dám nhìn.
Tối hôm đó, tôi nằm trên giường, trằn trọc tới sáng.
Tiểu Nhụy có phải đã bắt đầu thích nơi đó rồi không?
Ở đó có nhà lớn, có đồ ăn ngon, có một cô Lâm nói chuyện nhẹ nhàng, không mắng mỏ.
Còn tôi thì sao?
Tôi chỉ biết tiết kiệm, chỉ biết cằn nhằn, chỉ biết bắt con mặc quần giữ ấm để khỏi cảm lạnh.
8
Hai mươi tám Tết, Cố Trinh hỏi Tiểu Nhụy: “Năm nay con muốn đi đâu chơi?”
“Con muốn đốt pháo.” Tiểu Nhụy nói.
“Bên cô Lâm mua rất nhiều pháo hoa, còn có pháo ném, pháo bay nữa. Con có muốn đi xem không?”
Mắt Tiểu Nhụy sáng lên ngay tức thì.
Trong khu đại viện quản rất nghiêm, không cho đốt pháo lung tung.
“Nhưng mà mẹ…” Con bé liếc nhìn tôi.
“Mẹ thích yên tĩnh. Mình qua bên đó chơi cho vui, mùng Một sáng về.” Cố Trinh dụ dỗ, “Cô Lâm còn chuẩn bị cho con bao lì xì lớn nữa.”
Tiểu Nhụy chạy đến kéo tay áo tôi: “Mẹ, con muốn theo ba đến nhà cô Lâm ăn Tết. Bên đó được đốt pháo.”
Họ không thèm giấu nữa rồi.
Tôi đang trong bếp gói bánh chẻo, miếng vỏ trong tay bị rách, nhân rơi đầy bàn.
“Đi đi.” Tôi nói.
Chiều ba mươi Tết, Cố Trinh thay bộ đồ mới.
Tiểu Nhụy cũng mặc áo mới, là bộ áo lông màu hồng có hình hoạt hình mà Cố Trinh mới mua mấy hôm trước.
Trước khi đi, Cố Trinh xách theo một đĩa bánh chẻo tôi đã gói từ sáng.
“Cái này mang theo nhé.” Anh ta nói, “Tri Ý không biết gói, Tiểu Nhụy nói muốn ăn bánh mẹ làm.”
Bánh tôi gói, mang sang cho người đàn bà đó và con cô ta ăn.
Họ bên đó ăn bánh tôi làm, xem gala Tết, đốt pháo hoa, một nhà ba người, vui vẻ hạnh phúc.
Đây là người chồng “tốt” mà tôi đã chọn.
Tôi đứng ở cửa, nhìn bóng họ khuất dần trong hành lang.
Tôi ở một mình, cán hết phần bột còn lại, gói xong, xếp gọn gàng hai đĩa.
Tám giờ, mẹ gọi điện, hỏi Tết này thế nào.
Tôi nói rất tốt, Cố Trinh ở nhà, Tiểu Nhụy cũng ở, cả nhà cùng gói bánh, xem gala Tết.
Cúp máy, nước mắt tôi rơi xuống.
Ngoài cửa sổ vang lên tiếng pháo, đùng đoàng nối tiếp.
Tôi ngồi một mình trên sofa, từ tám giờ đến mười hai giờ đêm.
Ăn năm cái bánh, phần còn lại cất vào tủ lạnh.
Sáng mùng Một, Cố Trinh đưa Tiểu Nhụy về.
Tiểu Nhụy hồ hởi kể cho tôi nghe pháo hoa đẹp thế nào, đủ màu sắc, bay lên trời nổ tung, còn đẹp hơn cả trên tivi.
Cô Lâm lì xì cho con năm trăm tệ, nhiều nhất trong tất cả.
Con bé móc mấy tờ tiền đỏ ra từ túi áo, mắt long lanh sáng rỡ.
“Mẹ biết không, ba bế em trai, cô Lâm ôm con, cả nhà mình cùng đốt pháo dưới sân. Có người đi ngang qua còn khen nhà mình hạnh phúc nữa.”
Một nhà hạnh phúc thật đấy.
Tôi nhìn con bé.
“Tiểu Nhụy, con thấy bên đó tốt, hay là nhà mình tốt?”
Con bé nghĩ một lúc, rất nghiêm túc nói: “Bên đó vui hơn. Cô Lâm không mắng con, nói chuyện nhỏ nhẹ, còn có nhiều đồ ngon.”
Tôi gật đầu.
Đứng dậy, mở tủ lạnh, lấy đĩa bánh ra.
Tôi đã mất cả ngày gói bánh, giữ lại chờ con về ăn.
Tôi đổ thẳng đĩa bánh vào thùng rác.
“Mẹ…” Tiểu Nhụy sững người.
9
Thị trường bất động sản bắt đầu nóng lên.
Cố Trinh về nhà nói với tôi, đơn vị sắp cải cách nhà ở, những căn nhà quân đội cấp trước đây có thể sẽ được điều chuyển.
Anh ta dự định mua một căn hộ thương mại ở ngoài, đứng tên Tiểu Nhụy, sau này làm của hồi môn cho con bé.
Tôi hỏi: “Tiền có đủ không?”
“Đủ, mấy năm nay anh tiết kiệm được một khoản phụ cấp, lại vay thêm từ chiến hữu.”
Bộ dạng chắc nịch, nói như thể thật sự là một người cha tận tụy.
Một tháng sau, tôi lục túi công văn của anh ta thì tìm thấy một bản photo sổ đỏ.
Tên ghi trên đó là Lâm Tri Ý”.
Địa chỉ: “Khu Cẩm Tú Viên” – khu cao cấp bậc nhất trong thành phố, căn hộ thông tầng, rộng 180 mét vuông.
Tôi ngồi trên sofa, nhìn tờ giấy ấy rất lâu.
Miệng nói mua nhà hồi môn cho con gái, kết quả là mua biệt thự cho tiểu tam.
Cố Trinh về nhà, thấy tờ giấy trong tay tôi, mặt biến sắc, nhưng nhanh chóng lấy lại bình tĩnh.