Chương 10 - Bảy Năm Không Quên

Một là, khi ấy tôi đang trong giai đoạn lén thích anh, chỉ quen biết sơ sơ, từng vô tình biết được chúng tôi thích cùng một ca sĩ.

Hai là… tôi hoảng. Tôi thích anh theo kiểu có ý đồ rõ ràng, mà đi xem concert cùng nhau thì quá mờ ám rồi!

Nhưng tôi vẫn vui thầm, trả lời ngay: “Đi, đi chứ!”

Đến tối concert, thấy người bạn đứng cạnh anh, tôi mới hiểu — là tôi nghĩ nhiều.

Buổi concert ấy thành ra “ba người”.

Nửa phần đầu concert, tôi chẳng có tí hứng nào, hoàn toàn lạc quẻ so với đám đông đang hát theo đầy phấn khích.

Anh và bạn anh nói chuyện khá nhiều, hứng lên lại hát vài câu. Giọng anh rất hay, đúng chuẩn kiểu tôi mê.

Suốt concert, phần lớn thời gian tôi chỉ chú ý tai trái của mình — vì anh ngồi bên trái tôi.

Đến cuối, phần fan yêu cầu hát bài mình chọn, tôi mới bắt đầu bị kéo vào không khí, hát theo.

Anh buồn cười hỏi: “Gần hết rồi em mới nhớ ra mình đang đi xem concert à?”

Tôi cười ngại, rồi lại ngập ngừng hỏi: “Nếu được chọn bài, anh sẽ chọn bài nào?”

Anh đáp không chút nghĩ ngợi: “Không thể nói.”

Khi ấy tôi nghĩ: sau này nhất định phải mua bằng được vé khu nội trường, mặc bộ đồ rực rỡ nhất, hô lớn nhất để Châu Kiệt Luân nhìn thấy tôi.

Rồi tôi sẽ chọn bài Không thể nói — dù lúc đó, anh còn ở bên tôi hay không.

Concert tan, bạn anh tạm biệt, còn tôi và anh vừa đi vừa trò chuyện lơ đãng theo dòng người hướng về tàu điện.

Xung quanh toàn người vừa xem concert xong còn phấn khích.

Họ ồn ào.

Còn tôi thì tận hưởng cơn gió đêm ấy, tận hưởng khoảng cách khi gần khi xa giữa hai chúng tôi.

Vì sợ trễ giờ đóng cổng ký túc, chúng tôi rẽ vào rạp xem phim xuyên đêm.

Xem phim gì, tôi không nhớ nổi. Cả buổi tôi chỉ chăm chăm nhìn trộm anh, đầu óc nghĩ toàn mấy chuyện mơ mộng vô ích.

Rồi anh nghiêng qua hỏi nhỏ bên tai tôi: “Em thích anh đúng không?”

Mặt tôi đỏ bừng, cúi đầu lắp bắp “Anh… sao anh biết?”

Anh cười rất vui, rồi nhỏ giọng nhưng rõ ràng nói: “Trùng hợp ghê, anh cũng thích em.”

Sau đó, chúng tôi ở bên nhau.

……

Vì vậy… chúng tôi đều hiểu rất rõ, buổi concert tối mai có ý nghĩa gì.

Về đến nhà, anh trai tôi vẫn như mọi lần, ngồi trong phòng khách đợi.

Thời gian này, tôi luôn lạnh nhạt với anh — hễ về nhà là tránh mặt, vào phòng ngay.

Nhưng tối nay, tôi bước đến, ngồi xuống sofa đối diện anh.

Anh hơi kinh ngạc: “Miên Miên?”

Tôi suy nghĩ rất lâu, cuối cùng cũng lấy can đảm:

“Anh, tối mai em sẽ đi xem concert với Phí Phi.”

Mặt anh biến sắc: “Nếu anh không đồng ý thì sao?”

“Anh à, giờ không còn tác dụng nữa.” Tôi thật sự rất bình tĩnh — bình tĩnh đến đáng sợ.

Im lặng.

Tôi chờ một lúc, rồi đứng dậy định về phòng.

Anh bỗng lên tiếng:

“Nếu anh và Phí Phi đồng thời gặp tai nạn xe, em chỉ cứu được một người, người còn lại sẽ chết, em cứu ai?”

Tôi bật cười bất lực: “Anh, chuyện đó sẽ không bao giờ xảy ra. Hai người đều rất quan trọng với em.”

Anh lại cố chấp đòi một câu trả lời: “Phải chọn một người.”

Tôi hít sâu, nhìn thẳng vào anh, từng chữ một:

“Cứu anh. Sau đó… chết cùng anh ấy.”

11.

12.

Chiều hôm sau, tôi lục lại chiếc áo đồng phục đại học ở đáy tủ và mặc vào.

Sau đó tỉ mỉ trang điểm kiểu “mặt mộc sinh viên”, rồi đúng giờ bước ra khỏi nhà.

Đến cổng sân vận động Công Thể, trong đám đông tôi lập tức nhìn thấy Phí Phi đang đứng yên lặng chờ.

Trùng hợp thay, anh cũng mặc áo đồng phục trường chúng tôi.

Tôi len lỏi vòng ra sau lưng anh, nghiêng đầu nhìn anh, nở nụ cười rạng rỡ: “Bạn học Phí, trùng hợp ghê.”

Nghe cách xưng hô này, anh sững lại một chút, rồi vừa tức vừa buồn cười, đưa tay xoa đầu tôi, giọng ấm áp: “Em đúng là…”

Tôi hơi ngượng, nắm tay anh kéo về phía cửa soát vé: “Đi kiểm vé nào!”

Vào khu nội trường, tôi hích nhẹ vào tay anh, cố ý khoa trương: “Bạn học Phí giỏi ghê, giờ mua được cả vé khu nội trường rồi cơ đấy.”

Phí Phi nhìn tôi diễn, bất lực cười, cuối cùng bị tôi kéo theo: “Ừ, thì chẳng phải để thỏa mãn mong ước chọn bài của bạn học Hạ sao?”

Tôi cười hì hì, cúi đầu tìm ghế của cả hai.

Đến phần fan được chọn bài, tôi không được gọi tên.

Nhưng không sao.

Tôi đã đạt được điều mình đau đáu nhất nhiều năm nay rồi.

Hơn nữa, bài tôi muốn chọn cũng đã khác rồi.

Nếu sau này còn có concert nữa, và nếu tôi có may mắn được chọn—

Tôi sẽ chọn bài “Yêu đơn giản”.

Concert kết thúc, tôi theo Phí Phi về nhà anh.

Ngày hôm sau, chúng tôi trải qua một Chủ nhật lười biếng, chậm rãi.

Hoàng hôn buông, tôi mặc sơ mi của anh, cùng anh tựa vào ghế dài ngoài ban công nhìn trời dần tối.

Tôi mân mê chiếc cúc áo trên cổ tay anh, lắng nghe anh kể về những năm tháng ở nước ngoài.

Cơn buồn ngủ dần kéo tới, nhưng tôi vẫn còn một câu muốn hỏi:

“Vậy… tại sao bảy năm sau anh lại quyết định quay về?”

Anh siết tôi vào lòng, cúi đầu nhìn gương mặt tôi sắp ngủ gật.

Có lẽ thấy tôi chẳng chống đỡ nổi nữa, anh rút gọn câu trả lời:

“Chỉ cảm thấy đời người ngắn quá, đừng để lại tiếc nuối.

Muốn gặp một người… thì phải chạy đi gặp ngay.”

Nghe xong, tôi đổi sang một tư thế dễ chịu hơn trong lòng anh, rồi thiếp đi.

Trước khi ý thức chìm vào bóng tối, tôi nghe tiếng lòng mình nói khẽ:

May mà… anh đã quay về.