Bản Thỏa Thuận Ly Hôn

Mùi thuốc sát trùng hòa với mùi gỗ quen thuộc trên người anh, nhịp tim anh vang rền bên tai tôi.

“Đợi anh.” Anh thì thầm bên tai tôi. “Sẽ ra nhanh thôi.”

Tôi ngồi xuống băng ghế hành lang, điện thoại rung lên, là tin nhắn từ Lâm Mộng: 【Ra mắt nhà trai rồi à? Tiến độ nhanh quá ha】

Tôi gửi lại một biểu tượng lườm: 【Ở bệnh viện, đừng đoán bậy】

【Mẹ chồng chấp nhận rồi hả?】

【Không biết】Tôi liếc nhìn cánh cửa ICU đang đóng chặt, 【Nhưng ít nhất… bà không đuổi tôi】

Lâm Mộng gửi liền một tràng dấu chấm than: 【Còn khó hơn cả đồng ý đó chị ơi!】

Nửa tiếng sau, Hạ Lâm Xuyên mới ra, mắt đỏ như thỏ: “Mẹ anh tỉnh rồi, nói… cháo rất ngon.”

“Ừm.”

“Còn nói…” Yết hầu anh chuyển động, “Cuối tuần muốn mời em đến nhà ăn cơm.”

Tôi tròn mắt: “Thật không?”

“Ừ, dì Trương nấu. Mẹ anh còn đích thân chỉ tên món sườn xào chua ngọt em thích.”

Ánh nắng xiên qua cửa sổ hành lang, rơi xuống hàng mi anh thành những hạt bụi vàng lấp lánh.

Tôi chợt nhớ tới chiếc vòng ngọc vỡ — có lẽ có những vết nứt là để ánh sáng có thể rọi vào.

Cuối tuần tôi mang giỏ trái cây đến nhà Hạ, người ra mở cửa là mẹ Hạ Lâm Xuyên, ngồi trên xe lăn, đắp chăn mỏng lên chân.

Thái độ của bà mềm mỏng hơn hẳn lúc ở bệnh viện: “Vào đi, Lâm Xuyên đang ở bếp… làm rối tung lên.”

Trong bếp, Hạ Lâm Xuyên đang lóng ngóng bóc tỏi, dì Trương đứng bên cạnh cằn nhằn: “Trời ơi vụng thế này, không biết Vãn Vãn sao chịu nổi con!”

Tôi đứng ở cửa bật cười thành tiếng.

Hạ Lâm Xuyên quay lại nhìn tôi, trên chóp mũi còn dính bột mì.

Ánh nắng xuyên qua rèm lưới, phủ lên người anh một lớp sáng như dát vàng.

“Cần giúp không?” Tôi hỏi.

“Cần!” Cả anh và dì Trương đồng thanh.

Mẹ Hạ Lâm Xuyên bất ngờ lên tiếng: Lâm Xuyên, dẫn vợ con lên gác xem chút đi.”

Tôi và Hạ Lâm Xuyên đều sững lại.

Từ “vợ” thốt ra từ miệng bà nghe cứ như ảo giác.

Gác mái chất đầy đồ cũ, anh lục ra một chiếc hộp bánh quy: “Em xem nè.”

Trong hộp toàn là những thứ liên quan đến tôi — vé xem phim, vé công viên, những tờ ghi chú tôi viết cho anh…

Ở dưới cùng là một bức ảnh — hôm lễ tốt nghiệp đại học, anh lén hôn má tôi.

“Là mẹ anh giữ.” Anh vuốt nhẹ tấm ảnh. “Bà miệng thì phản đối, nhưng… lại cất kỹ hết.”

Mắt tôi nóng lên.

Thì ra những năm tháng không được thừa nhận, cũng từng có người âm thầm nâng niu.

Lúc xuống lầu, mùi sườn xào chua ngọt lan khắp nhà.

Dì Trương gọi lớn trong bếp: “Vãn Vãn! Lại nếm thử xem có vừa không!”

Mẹ Hạ Lâm Xuyên đang xếp chén đũa, ngẩng lên nói với tôi: “Ngồi cạnh Lâm Xuyên đi.”

Một câu nói rất bình thường, lại khiến tim tôi đập thình thịch.

Bữa cơm hôm đó rất vui vẻ.

Mẹ Hạ Lâm Xuyên thậm chí còn gắp đồ ăn cho tôi: “Ăn nhiều vào, gầy quá.”

Cơm xong, Hạ Lâm Xuyên đưa tôi về.

Xe dừng dưới nhà tôi mà mãi không tắt máy.

“Hôm nay… em vui không?” Anh hỏi.

“Ừ.”

“Vậy chuyện hôm trước…” Anh xoắn tay trên vô lăng, hồi hộp đến mức lòng bàn tay đổ mồ hôi. “Giờ có thể trả lời chưa?”

Tôi cố tình giả vờ: “Chuyện gì cơ?”

“Lệ Vãn.” Anh tháo dây an toàn, nghiêng người lại gần. “Có muốn bắt đầu lại với anh không?”

Ánh trăng xuyên qua cửa sổ trời, chiếu bóng lông mi anh lên má.

Tôi đưa tay chạm vào nếp nhăn nơi khóe mắt anh: “Còn tùy xem anh thể hiện thế nào.”

“Phải thể hiện sao đây?”

“Ví dụ như…” Tôi áp sát lại gần, “học cách bóc tỏi cho đúng trước đã.”

Chúng tôi hôn nhau dưới ánh trăng.

Nụ hôn dịu dàng đến mức khó tin, mang theo hương vị sườn chua ngọt và bụi gác mái.

Chia tay, anh dựa trán vào tôi: “Ngày mai gặp, bà chủ.”

“Ngày mai gặp, anh Hạ.”

Trên đường lên lầu, bước chân tôi nhẹ tênh.

Điện thoại rung lên, là tin nhắn từ anh: 【Quên chưa nói, anh yêu em】