Anh Có Biết Em Không Còn Là Của Anh

Khoảnh khắc đâm vào lan can, trong đầu Họa Kỷ Dã thoáng hiện rất nhiều ký ức.

Cuối cùng, là cảnh lần đầu tiên họ gặp nhau.

Lúc đó, Thẩm Chiều Vãn bị lừa vào phòng thiết bị, cửa bị người ta mạnh tay đóng sầm lại từ bên ngoài.

Đúng lúc ấy, Họa Kỷ Dã cũng đang ở trong phòng thiết bị, ở tận bên trong. Anh nghe thấy tiếng cửa đóng rầm liền cau mặt, lấy điện thoại nhắn tin gọi người đến mở cửa.

Kết quả là nhìn thấy Thẩm Chiều Vãn – không khóc, không la – tìm một góc gần cửa sổ, ngồi xuống thật chậm rãi, mượn ánh sáng le lói hắt vào từ bên ngoài.

Cô lấy từ túi áo ra một quyển sổ từ vựng và bắt đầu học.

Ban đầu anh khoanh tay đứng nhìn, thấy cô gái này thật lạ, trong đầu còn đang nghĩ ngợi thì bị âm thanh “chít chít” kéo về thực tại.

Cúi đầu nhìn xuống, anh giật nảy mình.

Là vài con chuột đen sì đang ngọ nguậy mũi, tiến về phía anh.

Nghe tiếng động, Thẩm Chiều Vãn ngẩng đầu lên, đôi mắt long lanh ngơ ngác nhìn anh, rõ ràng không ngờ còn có người thứ hai ở đây.

Trong lúc anh đang hoảng hốt, cô gái nhỏ nhẹ nói:

“Anh đừng sợ, nhưng cẩn thận một chút nhé, coi chừng bị chúng cắn.”

Họa Kỷ Dã cứ tưởng cô đang đùa, nhưng nhìn gương mặt nghiêm túc của cô…

Anh chẳng còn màng đến hình tượng nữa, lùi bước đi về phía cô.

Thẩm Chiều Vãn ngẩng đầu, ngơ ngác nhìn anh.

Trong khoảnh khắc ấy, như có ánh chớp lóe lên, Họa Kỷ Dã thấy hình ảnh cô nữ sinh trong bộ đồng phục học sinh, đứng giữa ánh sáng, nghiêng đầu mỉm cười với anh.

Nụ cười ấy, đã rất lâu rồi anh không được nhìn thấy.

07

Sau khi từ tuần lễ thời trang ở nước ngoài trở về, tôi lập tức vào đoàn phim.

Trong thời gian này, Thịnh Thanh Mặc có đến tìm tôi. Anh đứng tựa vào gốc cây, mày nhíu chặt, như thể không tài nào hiểu nổi vì sao giữa tôi và Họa Kỷ Dã lại thành ra như vậy.

Tôi cúi đầu nhìn kịch bản, trong lòng biết rất rõ – anh ấy và Họa Kỷ Dã vốn không giống nhau.

Từ hồi cấp ba, anh đã theo đuổi một cô gái, quyết tâm lớn lên sẽ cưới cô ấy.

Ngần ấy năm trôi qua lòng anh chưa từng đổi thay.

Anh từng thấy chúng tôi yêu nhau như thế nào, nên anh không thể tin được Họa Kỷ Dã lại không còn yêu tôi.

Không biết bao lâu sau, mặt trời đã khuất sau núi.

Anh khẽ thở dài, nhìn tôi nói:

“Em đi gặp anh ấy một lần đi. Có khi chỉ là hiểu lầm thôi. Hai người bên nhau gần chín năm rồi, tình cảm chín năm sao có thể nói mất là mất?”

Nghe vậy, tôi rời khỏi trang sách kịch bản, ngẩng đầu nhìn anh, đột ngột nói lệch chủ đề:

“Anh biết hồi đại học em học ngành gì không?”

Anh gật đầu nhẹ:

“Quản trị, Kỷ Dã từng nói với anh.”

Tôi mỉm cười:

“Dạo gần đây em chợt nhớ đến một kiến thức hồi đại học – quy luật hiệu dụng cận biên giảm dần.”

“Anh có biết đường cong hiệu dụng cận biên trông thế nào không?”

Tôi khẽ cười, giơ tay làm động tác như dấu huyền.

“Có một cô gái tên Tiểu Hồng, rất rất thích ăn bánh su kem. Trên đường tan làm mỗi ngày, cô ấy đều ghé qua một tiệm bánh nổi tiếng để mua. Có lúc quá thèm, cô ấy còn mua vài cái liền, vừa đi vừa ăn, cảm thấy cuộc sống như vậy thật hạnh phúc, bánh cũng ngon cực kỳ.”

“Nhưng rồi một ngày nọ, trên đường về, cô ấy lại đi ngang qua tiệm bánh quen thuộc. Anh đoán xem, lần này cô ấy sẽ làm gì?”

Tôi mỉm cười hỏi anh.

Anh hơi cau mày, có lẽ đã hiểu, nhưng chỉ im lặng.

Tôi nhìn xuống đám cỏ nhỏ vừa nhú lên từ đất, lay nhẹ trong gió.

“Lần này cô ấy không chạy vào tiệm như mọi khi, mà đứng lại trước cửa. Mùi bánh su kem trước đây khiến cô ấy mê mẩn, giờ lại khiến cô ấy buồn nôn.”

“Từ hôm đó trở đi, cô ấy không bao giờ ăn nữa. Chỉ cần ngửi mùi thôi đã muốn nôn rồi.”

Giọng tôi nhàn nhạt:

“Khi hiệu dụng cận biên giảm về 0, thì bất kỳ sự tiêu dùng nào tiếp theo cũng không làm người ta vui hơn – thậm chí còn thấy chán ghét, phản cảm.”

Hồi đó học, tôi chỉ cố gắng phân biệt khái niệm, học để qua bài kiểm tra kín.

Nhưng đến khi trưởng thành, mới phát hiện những thứ tưởng như lý thuyết ấy, lại ứng dụng được vào cả tình cảm.

Chỗ quay phim lần này là trên núi, gió nhẹ nhàng thổi qua mát lạnh mà không vội vàng.

Sau một khoảng lặng thật lâu, Thịnh Thanh Mặc cuối cùng cũng rời đi.

Tôi thu ánh nhìn lại từ bóng lưng anh, đúng lúc đạo diễn gọi, liền cầm kịch bản đi về phía đó.

Không biết là trùng hợp hay số mệnh, địa điểm quay lần này lại chính là Núi Sùng – nơi năm đó tôi lần đầu đóng phim, chỉ là một vai nha hoàn vô danh đi theo nữ chính đến chùa cầu phúc.

Lần này, tôi là nữ chính gánh cả bộ phim.

Sau cảnh quay giữa gió cát mù mịt, tôi khẽ xoay người lại, giữa ánh sáng lờ mờ…

Họa Kỷ Dã mặc áo sơ mi trắng, vừa tan làm từ công ty đã chạy đến thăm tôi, mỉm cười đưa tay chọc lên vết “thương tích hóa trang” trên mặt tôi.

“Nè, anh đừng làm hỏng lớp hóa trang của em chứ, lát nữa đạo diễn mắng cho thì khổ.”

Anh híp mắt cười:

“Hắn dám à? Diễn xuất của Vãn Vãn nhà chúng ta giỏi thế cơ mà, không chọn em làm nữ chính thì đúng là không có mắt.”

Tôi hoảng quá vội bịt miệng anh lại, mắt trợn tròn:

“Anh muốn hại chết em à!”

“Được được, anh sai rồi.”

Họa Kỷ Dã giơ hai tay lên đầu hàng, cười chịu thua.

Thịnh Thanh Mặc từng nói: “Tình cảm chín năm, sao có thể nói mất là mất?”

Nhưng có những bài toán, vốn dĩ là vô nghiệm. Bởi vì đến khi giải đến cuối cùng mới phát hiện — đã sai từ điều kiện ban đầu, hoặc nhầm con số ngay từ đầu.

Bắt đầu sai, giải mãi cũng chỉ là phí công.

Sai một lần, mất luôn cả giấy… lẫn thời gian.

Thật thảm.

Chúng tôi — bắt đầu đã là sai, sai từ đầu đến cuối.

08

Vài tháng sau, nhờ bộ phim cổ trang về đấu trí vừa lên sóng, tôi nổi như cồn, lượng người theo dõi tăng vài triệu chỉ trong vài ngày.

Trong khoảng thời gian đó, tôi trở thành cái tên hot nhất.

Bên nhà đầu tư tổ chức tiệc ăn mừng. Trong bữa tiệc, tôi gặp lại Họa Kỷ Dã – người đã lâu không thấy.

Anh gầy đi nhiều, đường nét trên mặt rõ ràng hơn, vết sẹo do tai nạn chia cắt hàng chân mày, khiến anh trông càng lạnh lùng, khó gần.

Đạo diễn gọi tôi đến chúc rượu nhà đầu tư lớn nhất – chính là Họa Kỷ Dã.

Chạm phải ánh mắt sâu thẳm, không biểu cảm của anh, tôi vẫn bình thản nâng ly, mỉm cười:

“Cảm ơn tổng giám đốc Họa.”

Họa Kỷ Dã ngửa đầu uống cạn ly, ánh mắt dán chặt vào tôi không rời.

Không khí trong phòng lập tức thay đổi. Người có mặt ở đây đều là tinh anh, ánh mắt lướt qua lướt lại giữa hai chúng tôi.

Tôi chẳng buồn bận tâm họ nghĩ gì. Nghĩ gì cũng chẳng sao – có lợi cho tôi thì tôi cứ làm.

Dựa được vào cái tên Họa thị, kẻ ngốc mới nói không.

Lúc đi vệ sinh để dặm lại lớp trang điểm, vừa bước ra thì Họa Kỷ Dã đã kéo tôi vào một góc phòng, động tác chẳng dịu dàng chút nào.

Mắt anh đỏ hoe, ép tôi lên khung cửa:

“Vãn Vãn, anh gặp tai nạn xe…”

Tôi ngẩng đầu, ánh mắt bình thản, không nói lời nào.

Anh cắn chặt răng, trong mắt là nỗi tủi thân không che giấu:

“Em một lần… một lần cũng không đến thăm anh.”

Nghe vậy, tôi đưa tay khẽ vuốt qua vết sẹo giữa lông mày anh, môi cong lên, ánh mắt đối diện anh:

“Nhưng trong bệnh viện đã có ba mẹ anh, còn có cả vị hôn thê nữa. Anh nói xem, em đến làm gì?”

“Tuần này thôi, Vãn Vãn, anh sẽ xử lý xong tất cả. Tin anh đi.”

Anh vội vàng nắm lấy cổ tay tôi, giọng đầy khẩn thiết, đôi mắt đào hoa ánh lên vẻ mong chờ:

“Chờ anh giải quyết hết, chúng ta sẽ kết hôn, được không?”

“Hmm?”

Tôi nghiêng đầu, móng tay sơn đỏ khẽ vẽ vòng tròn trên ngực anh:

“Tất nhiên là không.”

“Không phải anh đã từng nói rồi sao? Chúng ta sẽ không kết hôn.”

Nói xong, tôi mỉm cười nhìn nụ cười trên môi anh chậm rãi biến mất, sau đó là gương mặt anh trắng bệch khi nhớ ra chính mình từng nói những lời đó.

“Vãn Vãn…”

“Được rồi, em phải đi. Nếu cứ tiếp tục dây dưa như vậy, thì không còn phép lịch sự nữa đâu.”

Về sau, khi tôi đang ở nước ngoài, tôi nhận được tin từ trong nước — Họa Kỷ Dã và Hứa Miên đã hủy hôn.

Hứa Miên như phát điên, gọi điện liên tục cho tôi.

Lần này, cô ta không còn dáng vẻ tiểu thư kiêu kỳ như trước, mà gào thét, chửi rủa điên cuồng:

“Thẩm Chiều Vãn! Con tiện nhân này! Mày đã làm gì hả? Rõ ràng mọi thứ đều đang đi đúng theo kế hoạch của tao! Tại sao? Tại sao lại phải phá hỏng tất cả?!”

Tôi đưa điện thoại ra xa một chút, giọng vô tội:

“Tiểu thư Hứa, cô mắng nhầm người rồi đó. Tôi với cô đâu có hôn ước. Giờ tôi đang ở nước ngoài, làm sao tôi phá được chuyện gì? Cô điên rồi, tìm sai người rồi.”

“Chính là mày! Ngoài mày ra thì không ai khiến anh ấy hủy hôn với tao cả!”

Cô ta gào lên, giọng chua chát:

“Liên hôn giữa hai nhà chỉ có lợi chứ không có hại! Nếu không phải vì mày, anh ấy sẽ không làm vậy!”

Giọng cô ta trở nên lạnh lẽo, nghiến răng:

“Thẩm Chiều Vãn, mày không giữ lời.”

Tôi bật cười:

“Tiểu thư Hứa, tôi và cô từng có giao dịch gì à? Tôi từng hứa hẹn điều gì với cô sao?”

“Hừ! Cô đừng tưởng tôi không biết hôm đó cô đã nói gì với mẹ Họa Kỷ Dã! Chính cô đã đưa tôi lên giường với anh ấy! Cô tin không, giờ tôi nói hết với Họa Kỷ Dã, anh ấy sẽ không bỏ qua cho cô đâu!”

Tôi nhướng mày, cúi đầu nói vào chỗ micro của điện thoại:

“Tôi đang đợi đây.”

09

Lại là một mùa đông nữa. Quay xong một cảnh, Họa Kỷ Dã đứng dưới đèn đường như mất hết cảm giác, tuyết rơi trắng cả người.

Chị quản lý nhíu mày, trong mắt có chút không nỡ:

“Trời tuyết lớn thế này, hay để anh ta về đi?”

Tôi lạnh lùng liếc ra ngoài rồi chui vào xe:

“Muốn đứng thì cứ để anh ta đứng.”

Từ sau khi hủy hôn với Hứa Miên, anh cứ như fan cuồng, theo tôi khắp nơi.

Nhưng một cái hố đã ngã, da đã trầy, khó khăn lắm mới bò lên được.

Tôi sao có thể ngã lại lần nữa?

Chiều hôm đó sau khi quay xong, có một nữ sinh viên trong đoàn – cô bé luôn cười tươi, ánh mắt cong cong, ngày nào cũng tràn đầy năng lượng.

Cô ấy tan làm nhưng không đi, đứng dưới tán cây trơ trụi, thỉnh thoảng phủi tuyết rơi trên đầu.

Tôi định bảo quản lý gọi cô ấy lên xe tránh lạnh. Nhưng lát sau, từ xa có một chàng trai mặc áo khoác lông đen, đeo túi chéo bước đến.

Đôi mắt cô gái bỗng sáng rực, chạy vội tới ôm chầm lấy anh.

Tôi vừa đúng lúc bước ra, con đường vắng người, chỉ thấy chàng trai ôm lấy cô, ánh mắt đầy xót xa:

“Sao em lại chờ anh ở đây? Nhỡ cảm lạnh thì sao?”

Cô gái cười khúc khích:

“Em sợ anh không thấy em. Em nhớ anh lắm, anh đi thi suốt, em chỉ muốn gặp anh ngay lập tức thôi.”

“Được rồi, anh dẫn em đi ăn lẩu.”

Chàng trai mỉm cười, hôn nhẹ lên môi cô gái, rồi nắm tay cô bỏ vào túi áo mình.

Ánh đèn đường vàng nhạt kéo dài bóng họ hòa vào nhau. Tôi bất giác dõi theo họ bằng ánh mắt.

Tuổi trẻ như vậy… thật đẹp.

“Họa Kỷ Dã, chúng ta bắt đầu lại đi, được không?”

Anh xuất hiện sau lưng tôi, giọng khàn khàn, mắt hoe đỏ.

Tôi ngẩng đầu nhìn bầu trời đêm không một vì sao, khẽ chớp mắt:

“Em hy vọng đây là lần cuối em phải nói điều này – đừng đến nữa. Em thật sự… không còn yêu anh nữa.”

“Tất cả tình cảm em dành cho anh đã chết vào cái đêm đó, trong mười ngày anh phong sát em.”

Tôi khoác áo, nhìn thẳng vào anh, không hề có cảm xúc nào, chỉ là đang nói ra một sự thật.

Môi anh tái nhợt, mắt mờ sương, nhìn theo bóng hai người trẻ vừa rời đi, ánh mắt đầy tiếc nuối:

“Chúng ta trước đây cũng từng giống họ.”

Tôi khản giọng, từng từ như cào rách cổ họng mà bật ra:

“Thật lòng yêu nhau.”

“Em gần như đã quên mất, lý do ban đầu em vào Họa thị… là vì tương lai của chúng ta.”

“Em từng nghĩ, nếu em nắm được quyền lực trong tay, thì cho dù bố mẹ anh phản đối, cũng không thể chia cắt được tụi mình. Em tin chắc anh chỉ cưới em làm vợ – đó từng là niềm tin mạnh mẽ của Họa Kỷ Dã năm hai mươi tuổi.”

“Nhưng không biết từ lúc nào, khi ngồi ở vị trí đó rồi, trong đầu anh lại nảy ra suy nghĩ – cưới em… chẳng mang lại ích lợi gì cả.”

Anh cúi đầu, chậm rãi nói:

“Anh nên cưới một tiểu thư môn đăng hộ đối, có thể giúp Họa thị lên một tầm cao mới.”

“Nhưng rồi anh phát hiện… em hình như không còn yêu anh nữa. Em chỉ nói yêu anh, làm anh vui, nhưng trong mắt em đã không còn ánh sáng.”

“Nhưng làm sao em có thể không yêu anh chứ, Vãn Vãn…”

Anh vừa cười, vừa rơi nước mắt:

“Sao tụi mình có thể… không còn yêu nhau nữa.”

Tuyết lại rơi, rơi dày đặc trắng xóa cả trời.

Tôi quay người rời đi.

Chúng tôi từng gặp nhau trong mùa hè oi ả, yêu nhau ở tuổi mười bảy ngây ngô mà cháy bỏng.

Tình cảm ấy đạt đến đỉnh điểm vào mùa hè năm mười tám, khi cả hai cùng nhận giấy báo trúng tuyển đại học.

Chỉ tiếc là…

Chúng tôi không chờ được mùa hè kế tiếp.

Chúng tôi lạc mất nhau giữa mùa đông này.

Không gặp lại.

Cũng chẳng cần gặp lại nữa.

Trên bài thi toán cấp ba có một câu trắc nghiệm nhiều đáp án. Nếu chỉ chắc chắn một đáp án là đúng, thì chọn riêng đáp án đó là phương án tối ưu.

Nhưng nhiều người lại chọn thêm vài phương án khác, vì nghĩ:

“Biết đâu đúng hết?”

Nếu đúng, được 5 điểm.

Nếu sai, mất trắng.

Con người luôn có tâm lý đánh cược:

“Nếu như… mình may mắn thì sao?”

Trên đường trở về, tim tôi như bị xé toạc ra một vết, gió lạnh luồn qua không ngừng.

Thật tiếc —

Tôi không phải người may mắn đó.

Mà cũng may mắn thay —

Tôi chính là người đó.

Hết