Ai Bảo Học Bá Không Được Nhặt Chai

Lâm Vũ Hàng cõng tôi, bước chân hơi khựng lại.

Tôi gãi đầu ngượng ngùng: “Xin lỗi nhé, dạo này tôi hơi lên cân.”

Cũng chỉ lên năm, sáu ký thôi mà.

Giọng cậu ấy vang lên, nhẹ nhàng và có chút ý cười: “Không sao, dù cậu có là một ngọn núi thì cũng là gánh nặng ngọt ngào.”

Tôi vỗ vai cậu ấy: “Cậu bạn ơi, cậu làm ơn bình thường chút đi, mấy lời ngôn tình sáo rỗng không hợp với cậu đâu.”

Lưng của Lâm Vũ Hàng ấm áp và chắc chắn. Dựa vào đó, tôi thấy cả thân tâm mình thả lỏng.

Ngày trước, bố tôi cũng thường cõng tôi như vậy.

Khi bố bận, tôi hay chơi bên cạnh.

Bố tôi suốt ngày tiếp xúc với rác và phế liệu, người ông có một mùi đặc trưng.

Nhưng tôi lại thấy rất yên lòng.

Khi xong việc, ông thường bế tôi lên, dùng râu cọ vào tôi, khiến tôi cười khúc khích. Rồi ông lại cõng tôi trên lưng.

Tôi hỏi: “Bố, con nặng lắm không?”

Ông nói: “Bố chỉ mong con nặng thêm chút nữa thôi.”

Giờ thì bố tôi không còn cõng tôi nổi nữa, nhưng đã có một người khác thay thế.

Lâm Vũ Hàng, cậu có mùi gì đấy.” Tôi nói.

Lâm Vũ Hàng khựng lại, có vẻ lúng túng ngửi thử người mình: “Tôi sáng nay tắm rồi, cũng thay đồ mới mà.”

“Là một mùi khiến tôi thấy yên tâm.”

Cậu ấy im lặng một lát, sau đó nghiến răng: Lâm Thư Duệ, cậu làm ơn nói chuyện đừng ngắt giữa chừng có được không.”

Vì đầu gối tôi bị thương, bác sĩ trường bảo tôi tạm thời không được để nó dính nước.

Nếu không phải bị dì quản lý ngăn cản, Lâm Vũ Hàng có khi đã đòi ở trong ký túc xá của tôi rồi.

Vì cậu ấy đẹp trai lại biết cách ăn nói, dì quản lý cũng cho qua mở cửa sau cho cậu ấy.

Thế là ngày nào tôi và bạn cùng phòng cũng khiến các bạn ấy phải chứng kiến “cẩu lương” đến phát ngán.

Có lần trong tiết học mở, vì chân đau tôi xin nghỉ, Lâm Vũ Hàng học được nửa buổi liền chạy về, trên tay xách túi thuốc.

“Tôi tới giúp cậu bôi thuốc.” Cậu ấy đứng trước cửa phòng, vẻ mặt nghiêm túc.

Tôi cười hì hì: “Học bá vẫn là học bá, ngay cả lý do trốn học cũng mới mẻ khác thường.”

Cậu ấy vươn tay gõ nhẹ lên đầu tôi: “Đồ nhỏ vô ơn.”

Nói ai vô ơn chứ?

Cậu ấy ấn tôi ngồi xuống ghế, một chân quỳ xuống bôi thuốc cho tôi.

Hàng mi dài cong của cậu ấy, theo từng động tác khẽ run rẩy.

Lâm Vũ Hàng có đôi mắt biết nói, khi cậu ấy nhìn bạn chằm chằm, bạn sẽ thấy mình như bị hút vào, không thể thoát ra.

Có những người, dù rất nghiêm túc, nhưng lại vô tình khiến người khác rung động.

Chắc hẳn chính là Lâm Vũ Hàng.

Mấy đứa bạn cùng phòng học xong, về ký túc xá liền thấy cảnh tượng này.

Ai nấy đều “ồ à” đầy vẻ thích thú: “Tụi mình đi ra ngoài, hai người cứ tiếp tục. Nhưng trước tiên phải mua cho mỗi đứa một cốc trà sữa để bịt miệng đấy nhé.”

Được thôi, uống đi uống đi.

Béo lên cũng không phải tôi lo.

Chuyện tôi và Lâm Vũ Hàng yêu nhau lan truyền rất nhanh.

Các “fan cuồng” từng thích cậu ấy lập tức kéo nhau đến tìm tôi.

Thú thật, tôi hơi lo bị biến thành bánh cuộn từ một chiếc bánh bao.

Họ hẹn tôi ở một quán cà phê sách.

Tôi nhắn tin cho Lâm Vũ Hàng: “Đừng đến tìm tôi, thu dọn xác tôi là được.”

Nhân tiện gửi cho cậu ấy vị trí.

Khi Lâm Vũ Hàng hổn hển, mồ hôi nhễ nhại chạy đến nơi, thì tôi đang nắm tay các fan của cậu ấy, cười đến hở cả lợi.

“Thật hả? Buồn cười quá đi mất, tuyệt vời luôn.”

“Nếu mấy cậu muốn nghe nữa, lần tới cứ hẹn, chứ nói chuyện khác tôi chịu, kể chuyện thì tôi giỏi lắm.”

“Ừ ừ.”

“Để lại wechat đi.”

“Được thôi.” Tôi mỉm cười rút điện thoại ra.

Lâm Vũ Hàng: “…”

Tôi biết cậu ấy đang nghĩ gì trong lòng.

Chắc chắn cậu ấy đang nghĩ rằng cô bạn gái này đúng là mắc hội chứng siêu xã giao.

Thực ra, tôi và Lâm Vũ Hàng không phải lúc nào cũng hòa hợp.

Chúng tôi cũng từng cãi nhau đỏ cả mặt vì chuyện học hành, thậm chí còn chửi thề.

Mỗi khi làm thí nghiệm, các bạn trong nhóm đều tránh xa, sợ bị liên lụy.

Bạn cùng phòng bảo rằng tôi và Lâm Vũ Hàng đúng là cặp trời sinh, vì đổi lại là người khác, chắc đã bị chúng tôi làm cho “bốc hơi” rồi.

Sau kỳ thi cuối kỳ, tôi và Lâm Vũ Hàng cùng về nhà.

Bố tôi lần này nhất quyết vượt mọi khó khăn để ra ga đón tôi.

Thấy tôi bước ra từ cổng, ông chạy tới: “Con gái, con vất vả rồi, ôi chao gầy quá, có phải ăn uống không tốt không, còn đen nữa, bố xót lắm. Nào, để bố xách giúp. Cảm ơn cậu nhé.”

Lâm Vũ Hàng ngượng ngùng đứng tại chỗ, để mặc cho bố tôi giành lấy hành lý trong tay.

Tôi liếm môi, hỏi: “Bố, bố quên Lâm Vũ Hàng rồi sao?”

“Không quên không quên, thủ khoa đại học, làm sao bố quên được.”

Tôi thở phào: “Vậy bố cũng không phản đối tụi con yêu nhau chứ?”

Bố tôi im lặng mất một phút, rồi nở nụ cười thản nhiên: “Con gái bố còn biết yêu rồi cơ đấy.”

Ánh mắt bố có chút ghen tị khi nhìn sang Lâm Vũ Hàng.

Lên chiếc Rolls-Royce của bố tôi, tôi nói với Lâm Vũ Hàng: “Đưa cậu về trước nhé.”

“Không sao đâu, cậu thả tôi ở ga tàu điện ngầm là được.”

“Đúng rồi, cậu ấy nói đúng, người trẻ nên đi lại nhiều hơn.” Nói xong, bố tôi nhấn chân ga, muốn lao ngay đến ga tàu điện ngầm.

Đến ga tàu điện ngầm, bố tôi dừng xe lại, ánh mắt đầy hào hứng nhìn chằm chằm vào Lâm Vũ Hàng.

Dưới ánh mắt nồng nhiệt đó, Lâm Vũ Hàng vẫy tay chào tôi rồi xách hành lý bước đi.

Vừa đặt hành lý xuống, xe lập tức phóng đi như tên bắn.

“Bố không thích Lâm Vũ Hàng à?” Tôi hỏi thẳng.

Bố tôi không trả lời.

Mãi sau, ông mới nghiến răng nói: “Không xin phép tôi mà dám cuỗm đi bông cải yêu quý của tôi. Vừa rồi là tôi nể mặt con nên không dạy cho cậu ta một trận.”

Sự ngưỡng mộ lúc trước của bố đâu rồi nhỉ?

Tôi: “…”

12

Dù bố tôi không thích Lâm Vũ Hàng, nhưng vì tôi thích, ông đành phải nhượng bộ.

Ông nói với tôi: “Con gái, bố không can thiệp vào chuyện yêu đương của hai đứa, nhưng phải biết giữ chừng mực, chuyện gì cũng phải làm từng bước một, hiểu chưa.”

Ông nói rất mơ hồ, nhưng tôi đều hiểu cả.

Tôi và cậu ấy nhiều lần hứa với bố.

Thật ra, Lâm Vũ Hàng rất tôn trọng tôi.

Từ khi yêu nhau đến nay, chúng tôi chỉ dừng lại ở những hành động như hôn nhau, ôm nhau, nhấc bổng nhau, chứ chưa hề vượt qua giới hạn.

Chỉ có một lần, khi chúng tôi đi làm khảo sát ở ngoài trường, gặp phải trận giông bão lớn, khiến sạt lở núi, không thể quay về được, nên phải tạm thời nghỉ ở một nhà nghỉ gần đó.

Vì chỉ còn lại một phòng, chúng tôi đành chia sẻ cùng nhau.

Nhà nghỉ nhỏ thậm chí không có nước nóng, Lâm Vũ Hàng bèn ra chỗ chủ nhà đun nước, đi đi lại lại vài lượt.

Thấy cậu ấy cũng đã mệt cả ngày mà vẫn chăm sóc tôi, tôi thực sự áy náy.

Cậu ấy chỉ nói: “Nhanh tắm đi, kẻo cảm lạnh.”

Đêm hôm ấy, tôi ngủ một cách an tâm, còn cậu ấy lại thức trắng.

Cửa nhà nghỉ cũng bị hỏng.

Tôi rất muốn nói với bố rằng: “Hồi nhỏ, bố cưng chiều, yêu thương, bảo vệ con. Giờ đây, sẽ có một người khác cũng sẽ cưng chiều, yêu thương và bảo vệ con như vậy.”

Con gái không làm bố thất vọng đâu.

Bốn năm trôi qua thoáng chốc đã hết.

Khi chúng tôi tung mũ cử nhân lên trời, trong lòng dâng lên cảm giác tiếc nuối tuổi trẻ không bao giờ trở lại.

Cậu ấy gật đầu lạnh nhạt.

Ngay khi tốt nghiệp, cả tôi và Lâm Vũ Hàng đều làm việc tại một viện nghiên cứu.

Ừ, chúng tôi nghiên cứu về vũ trụ.

Bốn năm sau khi đi làm, chúng tôi kết hôn.

Con gái duy nhất của ông lấy chồng, bố tôi không ngần ngại dâng tất cả những điều tốt đẹp nhất vào tay tôi.

Nhưng tôi và Lâm Vũ Hàng từ chối.

Chúng tôi đơn giản yêu nhau, tự nhiên kết hôn, một căn nhà, hai người, ba bữa cơm, bốn mùa trọn vẹn, vậy là đủ.

Sau những giờ làm việc bận rộn, chúng tôi có thể ngồi bên nhau, tựa vào nhau, ngồi trên ban công, ngắm mây trôi, ngắm ánh tà dương, ngắm trạm vũ trụ của tổ quốc mình ở chân trời xa kia.

Bố tôi biết rằng những gì chúng tôi đang nghiên cứu là rất vĩ đại.

Ông đưa cho tôi một chiếc thẻ, bảo rằng: “Bất kể con làm gì, bố đều ủng hộ.”

“Bố ơi, cảm ơn bố.”

“Con bé ngốc.”

Bố tôi ngẩng đầu nhìn trời:

“Hồi đó bố chỉ là một đứa trẻ mồ côi chẳng có gì, sống nhờ vào việc nhặt rác kiếm sống. Rồi bố gặp mẹ con, vừa nhìn đã yêu ngay. Lần đầu nhìn thấy bà ấy, bố đã tưởng tượng ra cả cuộc đời hai người. Con biết không, thật ra kỳ nghỉ hè năm đầu đại học, Lâm Vũ Hàng đã từng tìm đến bố.”

“Hả?” Tôi ngạc nhiên.

“Cậu ấy nói với bố, từ cái nhìn đầu tiên, cậu ấy đã nhận định là con. Cậu ấy muốn mình trở nên đủ xuất sắc, đủ mạnh mẽ để bảo vệ con. Cậu ấy nói, cả đời này cậu ấy chỉ muốn đi cùng con mà thôi.”

“Cậu ấy thật lòng lắm. Nói những lời ấy, cậu ấy giống y như bố ngày xưa, vì thế bố đã chấp nhận cậu ấy từ lúc đó.”

Tôi bật cười: “Ai bảo con là con gái bố chứ. Nhãn quan chọn người yêu của con là số một rồi.”

Buổi tối, Lâm Vũ Hàng đến đón tôi.

Tôi cười tít mắt, quàng tay qua cổ cậu ấy: “Cậu muốn đến căn cứ bí mật không?”

Ánh mắt cậu ấy dịu dàng như gió xuân “Được thôi.”

Tôi đào lên một cái chai, bên trong có tờ giấy Lâm Vũ Hàng từng viết.

Trên tờ giấy viết:

Lâm Thư Duệ, tôi thích cậu.

Quãng đời còn lại, chỉ mong cùng cậu, chia sẻ ánh chiều tà và ngắm nhìn hoàng hôn rực rỡ.”

Con mèo của Schrodinger.

[Toàn văn hoàn.]